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Prefazione

Il libro di Leonardo Parducci focalizza l’attenzione su un aspettoche ha assunto un’importanza sempre maggiore per gli studiosidello sviluppo affettivo: l’esperienza del corpo come mediatoreessenziale del rapporto tra le figure significative del processoformativo.Nel volume, uno degli aspetti trattati con maggiore cura è la rela-zione fisica ed emotiva tra genitore e figlio, nella quale il “ricono-scimento emotivo” e il linguaggio del corpo favoriscono sia lacomplicità sia l’autorevolezza con cui proporre le scelte educative.Il bambino si esprime più facilmente con il corpo che con le pa-role: nella sua postura, negli atteggiamenti, nello sguardo, in ognimovimento, il corpo parla con un linguaggio che anticipa e tra-scende quello verbale. Il bambino è un’unità, in lui mente e corposono inscindibili: la sua motilità è la manifestazione più sinceradelle sue emozioni. L’autore si riferisce soprattutto al primissimoformarsi della vita immaginativa e culturale del bambino, al suoscrupoloso modo di osservare la realtà che lo circonda, inte-grando funzioni e immagini secondo intuito e necessità.La ricerca contemporanea e le indagini cliniche psicoanalitichehanno evidenziato che la sintonia del genitore con il sé corporeodel bambino ha un ruolo molto significativo, in quanto diventaun prerequisito per l’integrazione della personalità nascentedell’individuo. di notevole interesse è il capitolo dedicato agli “Esempi e situa-zioni di vita comune”, nel quale si evince come sia possibile in-staurare una relazione totalizzante e più profonda con il bambinoadottando nuovi e piacevoli adattamenti comunicativi.

Riccardo Williams
Docente di Psicologia Dinamica
Facoltà di Medicina e Psicologia - Sapienza Università di Roma



In questo volume, chiaro e godibile, l’autore parla del possibilesviluppo di questo complesso rapporto dal punto di vista dellapedagogia e della riabilitazione. Le competenze e l’esperienzaprofessionale di Leonardo Parducci gli consentono di esploraredegli aspetti finora non approfonditi del divenire “persona” e delsignificato che riveste questo aspetto essenziale della vita per ilbambino e per i genitori.
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Scrivo questo libro nelle vesti di padre, il più bel termine con ilquale si possa definire un uomo. Esserlo mi rende orgoglioso,sazio, pacato nell’animo e soddisfatto nella mente. Mi piace, ed èun impegno che non mi affatica. Quando mio figlio Filippo si è adagiato sulle mie mani, uscendodalla pancia di Alberta, una parte di me era già pronta ad acco-glierlo, mentre altre parti hanno iniziato a svilupparsi da quelpreciso momento in poi.Quelle mani erano anche le mani di un osteopata che, come fisio-terapista ed educatore fisico, ha lavorato con i bambini per quasivent’anni, rieducando funzioni motorie perdute, stimolando ilgioco educativo ed interagendo con l’animo di decine e decine dipiccoli pazienti. È per questo che in queste pagine, accanto alpadre, scrivono anche l’osteopata e l’educatore fisico, cercando dimettere a disposizione tutta l’esperienza accumulata negli anni. Ibambini mi hanno insegnato moltissime cose e io ho un enormedebito di riconoscenza nei confronti di questi maestri. Mio figlioè uno di questi, forse il più grande maestro che io abbia mai in-contrato. Con lui ho imparato a essere un uomo diverso: mi ha pu-lito dentro e mi ha aiutato a migliorare molti aspetti di me.Lavorare con i bambini e crescerne uno sono due cose un po’ di-verse tra loro, ma ho scoperto che messe insieme possono aiutarsimolto l’una con l’altra. ��Diventare genitore per me non è stato così facile come avevo im-maginato. Ho dovuto guardarmi dentro così tante volte che lospecchio in bagno è diventato un optional. L’impegno fisico loavevo compreso da anni, ma il lavoro interiore non lo credevocosì imponente. Ho faticato a mantenere la calma quando tuttointorno a me era una rivoluzione. Ho avuto timore di perdere lacapacità di comportarmi com’era necessario, per mio figlio e perme, e ho sbagliato, più volte. Ma volevo, fortissimamente volevo



La verità, iL pianto e Le api

14

essere un padre, nella totalità del termine. Avevo sognato questopercorso a occhi aperti molte volte, e quando ho ricevuto questoregalo dalla vita, mi sono rimesso sulle spalle lo zainetto cheavevo quando andavo alle elementari e ho riconsiderato moltecose della mia esistenza. Dentro di me si è scatenata una rivolu-zione, che ancora oggi vive tra barricate e ghigliottine. Ho avutoaccesso a parti di me che non avevo mai espresso completamentee sono cresciuto come prima non mi era riuscito di fare. Pensavoche sarei divenuto padre solo quando sarei stato pronto. Ma nonsi è mai pronti per una cosa del genere. Si diventa genitori e sicomincia ad esserlo in quel preciso momento. Tutto quello chesi compie da quel momento in poi fa la differenza, anche perché,prima di allora, eravamo solo dei figli. D’altronde nessuno ci spiega che l’amore per i nostri figli spa-lancherà una porta dalla quale potrà entrare anche qualcosa diprofondo e inaspettato. Nessuno ci prepara al fatto che la nostravita, per come la conoscevamo, cessa di esistere in un istante eche le nostre abitudini saranno completamente stravolte e am-piamente modificate. Non ci viene spiegato che la persona cheeravamo si trasforma in un genitore al servizio di un tenero de-spota e che non sarà facile svegliarsi quattro volte per notte, pre-parare da mangiare, essere al lavoro di prima mattina, fare laspesa, giocare, capire un linguaggio di suoni, pianti e movimenticorporei, mantenendo nel frattempo la nostra vita sociale, ses-suale ed emotiva. Nessuno verrà da noi come noi andremo danostro/a figlio/a, nessuno si prenderà cura dei nostri bisognicome noi faremo con lui/lei e nessuno cercherà di comprenderequello che proviamo quando crolleremo sul divano, stremati edesiderosi di un “bel niente”. Nemmeno ci avvertono che no-stro/a figlio/a farà a pezzi la nostra identità, scomponendo pezzodopo pezzo il nostro ego per farne un puzzle da ricomporre in-sieme a lui/lei, giorno dopo giorno, portandoci dove solo genitorie figli possono arrivare insieme. 
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Non importa se facciamo degli errori, se siamo in grado di pen-sare e non dire: «Scusa, mi dispiace, ho sbagliato». Questa frasenon è la porta santa dell’indulgenza, non vale se sbagliamo ap-posta o se continuiamo con leggerezza a fare male, serve inveceper ricominciare e migliorare, per essere vigili con se stessi eonesti con il prossimo. E se alcuni episodi, come quelli fisici, sono stati facili da gestire– nel campo in cui lavoro, gli incidenti fisici sono all’ordine delgiorno – ho dovuto affrontare anche molti momenti piuttostocomplicati e mai approcciati prima.��
Sono particolarmente stanco, io e Filippo stiamo da soli da una set-
timana, e tra il lavoro, ridotto all’osso, e il tanto tempo passato con
lui, le mie energie iniziano a scarseggiare. in questo periodo stiamo
aiutando nostro figlio a non usare più il pannolino, ma alle volte
si fa la pipì addosso e poi ci chiama, e ancor di più lo fa con la cacca.
Faccio due lavatrici al giorno, pulisco casa, lavoro, faccio la spesa,
mi occupo del cane e cucino (io adoro cucinare). Mi piace tutto
questo, niente di diverso dal solito, ma è anche molto impegnativo,
specie quando sono stanco e fuori forma. 
Filippo, che è un angelo di bambino, oggi si è messo di traverso,
mi rende difficile fare qualunque cosa: “Mi sembra davvero che lo
faccia apposta”. So benissimo che si tratta solo di una mia perce-
zione, che una volontà del genere in lui non esiste, ma i miei nervi
non riescono a comprenderlo al 100%. Così, dopo tante piccole si-
tuazioni difficili da gestire, Filippo per la terza volta si fa la cacca
e la pipì addosso dieci minuti dopo avergli fatto compagnia men-
tre lui, seduto sul water, diceva: «adesso arriva», intendendo la
cacca. Ma niente cacca, solo pipì. Così, trovandolo bagnato, lo
prendo su e lo porto in bagno per lavarlo e, mentre lo spoglio, gli
dico: «Mannaggia amore mio, ma perché te la sei fatta addosso?
Siamo stati tutto quel tempo sulla tazza?». Lui è basito, non capi-
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sce cosa io gli stia dicendo, ma percepisce la mia delusione e chia-
ramente non mi risponde. rimane in silenzio anche mentre lo lavo,
flirtando con la sua immagine allo specchio. poco dopo, lui sta gio-
cando e io cucino. inizio a pensare a quanto sono stato sciocco e
a quale enorme errore educativo ho appena fatto. Ho colpevoliz-
zato mio figlio per una cosa di cui non solo non aveva alcuna
colpa, ma che al momento non avrebbe nemmeno potuto gestire
diversamente. e invece ero stato io a non aver gestito la situa-
zione, non lui. Dovevo monitorarlo meglio e con più attenzione,
ma stravolto dalla stanchezza l’avevo intimorito e colpevolizzato,
se pure con dolcezza. avevo minato la sua autostima, dandogli un
messaggio del tutto inopportuno, inutile e controproducente.
L’avevo privato dell’ascolto necessario e non mi ero minimamente
curato del suo lato emotivo.
La sua faccia nel mio cuore è stata ben presente per tutta la notte.
Così, al mattino, dopo aver fatto colazione insieme, mentre era-
vamo sdraiati sul divano a farci le coccole, gli ho detto: «amore
mio scusa per ieri nel bagno, non volevo offenderti, ero molto
stanco. immagino come ti sarai sentito e mi dispiace. puoi fare
come ti pare, per me va bene. Se mi chiami, andiamo al bagno in-
sieme.». e lui mi ha semplicemente detto: «Sì». poi siamo rimasti
in silenzio, uno addosso all’altro per un po’ di tempo. Le scuse fanno
sempre bene, anche se arrivano in ritardo. Sono sicuro che, anche
se non intellettualmente, mi abbia almeno compreso emozional-
mente, e che il suo “sì”, se pur istintivo, sia stato risolutivo dell’ac-
caduto. Lo è stato per me, e come padre posso dire che ho sentito
mio figlio cambiare dentro. e più di questo, non avrei saputo fare.
non mi permetterò mai più di comportarmi con tanta leggerezza
in una situazione del genere. pur non volendo, mi potrà accadere
di fare altri errori, ma sono proprio questi che ci insegnano a cre-
scere, come accade per i bambini. L’unica differenza sta nel fatto
che noi, avendo quel tanto di esperienza in più, possiamo interve-
nire durante lo sbaglio e virare verso un altro atteggiamento, men-
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tre i bambini, di solito, vanno dritti fino in fondo. Questa differenza
esiste perché dietro di loro non hanno quella conoscenza che serve
a ponderare le scelte e le azioni. Quindi, se non ci aspetteremo
troppo da noi, non verremo delusi dai nostri comportamenti e sa-
remo più indulgenti anche con nostro figlio, che sbaglia per impa-
rare. Se gli levassimo la possibilità di sbagliare, gli porteremmo via
la possibilità di apprendere. Maria Montessori scriveva: “aiutami
a fare da solo”. intendendo che l’aiuto degli adulti, per i bambini,
dovrebbe essere il meno invasivo possibile e tale da non soffocare
le loro attitudini individuali. ogni essere umano è una miniera di
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possibilità che, se lasciate libere di esprimersi, apporteranno be-
nefico all’intero mondo circostante.��Domandiamoci: “Penso di poter accettare, in tutta onestà, il fattoche i miei figli siano cocciuti, testardi, disordinati, lamentosi, lenti,timidi, ribelli, mutevoli, noiosi, capricciosi, taciturni, irresistibili,egocentrici, unici, dolci, socievoli, amabili, odiosi, riservati, dram-matici, frenetici, irraggiungibili? E posso accettare di essere un ge-nitore fallibile, stanco, perfetto, imperfetto, egocentrico, troppo otroppo poco presente, di dire o fare cose sbagliate, di arrivare inritardo, di perdere la pazienza, di rispondere male, di essere calmo,dolce e accogliente, di parlare troppo o di aspettare poco, di amareanche nel dispiacere e nella paura, di sapere come sognare ma diaverlo anche dimenticato? Insomma, posso accettarmi piena-mente così come sono? E di fatto, posso accettare la piena indivi-dualità dei miei figli, aiutandoli solo quando sarà necessario?Accettazione non significa rassegnazione: “Mio figlio è testardo elo sarà sempre”. No, tutt’altro! Accettando l’individualità di unapersona, il cambiamento e la crescita personale saranno più gra-devoli e più facili da approcciare. Impegnarsi per migliorare nonprescinde dall’accettarsi senza giudizi o aspettative reciproche,spesso troppo imponenti da soddisfare. Guardando i nostri figlicon ammirazione, e con accettazione, li riconosciamo come esserimeritevoli di rispetto. Li rendiamo liberi da qualunque attesa inop-portuna, da qualsivoglia aspettativa personale circa lo sport da in-traprendere, gli studi da seguire, il modo di vestire, le compagnieda frequentare, il modo di parlare, le scelte da effettuare e tuttoquello che inconsciamente potremmo aspettarci dalle loro vite. In un seminario di alcuni anni fa, Alejandro Jodorowsky mi disseuna frase di una semplicità estrema e di una potenza enorme: «Tusei perfetto così come sei!». Ancora oggi stento a vedermi cosìbello e perfetto, con le mie paure e con le mie imperfezioni, ma so
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che è così e spero di poter regalare tutto questo a mio figlio. So che lui mi guarda. So che un giorno mi osserverà con molta piùattenzione di oggi e che vorrà imitarmi, pur facendo a modo suo.So che vorrà seguire i miei principi e le attitudini del mio animoe che si sentirà fiero nel farlo. So che i suoi occhi e il suo cuorescruteranno ogni parte di me, prendendo esempio da quello chesono e da quello che faccio. E ogni volta che ci penso, mi emo-ziono. Sento l’onore che mi è concesso nell’educarlo, quantoamore passa attraverso i suoi occhi e quale gioia provo nell’esseresuo padre. Tutto questo mi sprona a essere un uomo migliore.Prima di diventare padre ero convinto che sarei stato più che al-l’altezza di un ruolo tanto amato e desiderato. Ero sicuro chetutto l’amore che avevo in serbo per i miei figli sarebbe stato l’in-grediente fondamentale dell’essere genitore. Avevo torto e avevoragione. L’amore è necessario, sostiene l’intero cammino. Masono così tante le situazioni nuove e mai incontrate prima, che ènecessario sedersi e riflettere con calma. Lo studio della psico-logia infantile è di grande aiuto e il confronto con i nuovi metodieducativi può rendere la vita molto più facile. Ricordo di aver iniziato questo percorso genitoriale osservandole mie quattro nipoti, la loro crescita e i loro cambiamenti, se-guendo con affetto il percorso educativo che si è instaurato traloro e le mie sorelle, imparando molto dalla semplice osserva-zione e riconsiderando alcune delle mie più radicate convinzioni.Ho fatto una bellissima esperienza pregenitoriale, che mi ha aiu-tato a comprendere quanta differenza ci fosse in me tra pensieroe azione, così come in mare, dove ho imparato ad arrendermi allanatura dei fatti pur rimanendo attivo, perché all’improvviso tuttopuò diventare burrascoso, struggente, sfiancante, amato e allostesso tempo temuto. Il tempo passato con i bambini è un donosacro del cielo: ci ricorda che non c’è altro luogo in cui essere senon quello in cui si è in quel preciso momento. I bambini ci met-
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tono alla prova un istante dopo l’altro, ci insegnano a essere pa-zienti, con i loro tempi lenti e gli atteggiamenti divaganti, ci aiu-tano a migliorare il nostro spirito di adattamento, la nostracapacità di accogliere e di accettare le cose per come sono in re-altà, e non per come vorremmo che fossero. Un giorno chiesi a mio figlio di nemmeno quattro anni di dirmise c’era qualcosa di quello facevo che gli desse fastidio, qualcosache non gli piacesse o che lo mettesse in difficoltà. La sua rispo-sta fu chiara, diretta, semplice e illuminante!D’altronde è lui che mi ha reso padre. È lui che sa esattamentecome stanno le cose. Ha il potere di farmi sentire pieno di amoree di dedizione per la sua nuova natura. Ha una sapienza istintivafulminante e non si perde mai d’animo: continua a insegnarmicose anche quando io sono estremamente riluttante e incapacedi apprendere.Ad oggi, la cosa che più mi piace di mio figlio è che è una personasimpatica. Mi fa ridere spesso, mi illumina il cuore e gli occhi dadentro. Sa raggiungere con semplicità e allegria le parti più in-trecciate del mio essere e le sa mettere in ridicolo come solo ungrande comico di teatro sarebbe in grado di fare. Io cerco di re-sistere perché, come la maggior parte di noi, ho paura a cambiarei miei schemi, ma lui è molto più astuto e puntuale di me. Miaspetta al varco e mi costringe a trasformare il mio ego in qual-cosa di più incline a un genitore consapevole.Ho sempre pensato al futuro come a un luogo d’incredibili pos-sibilità, dove i sogni di oggi diventeranno la realtà di domani. Ibambini sono il futuro. Rappresentano la nostra capacità dicreare. Quando li guardiamo stiamo guardando avanti nel tempo,stiamo osservando le origini del nostro divenire. Viverci insiemeè utile a noi quanto a loro. I benefici di una relazione sono semprenei due sensi, ma con i bambini, spesso e volentieri, si riceve piùdi quello che è possibile dare. Questi piccoli esseri sono radicati
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nel presente, come un ulivo alla terra, e vivono intensamente ogniattimo della loro vita. La loro gioia è contagiosa. Il nostro dovere di genitori è quello di rispettare integralmentela natura dei nostri figli, lasciando che il loro essere si possa spec-chiare in noi per potersi poi riflettere nei loro giovani occhi, ren-dendo più facile il percorso verso la determinazione di loro stessi.Il regalo più grande che possiamo fare loro è quello di spingerlia seguire il loro intuito, a fidarsi dei loro istinti, ad avere fiduciain loro stessi, a riconoscere che sono già completi così come sonoe che devono solo continuare a essere quello che più desiderano,perché tutto il resto verrà da sé, senza sforzo alcuno. Fa forse fa-tica un filo d’erba che cresce? No di certo, cresce e basta, senzapaure, nevrosi, indecisioni o tentennamenti. Si alza di un pocoalla volta, lasciando che le intemperie gli passino sopra, conti-nuando il suo percorso per come la sua natura prevede. I bambinisono programmati per crescere come lo è un filo d’erba, senzatentennamenti, nevrosi o indecisioni. Sanno che “oggi” è ungiorno meraviglioso, perché hanno aperto gli occhi con un’ener-gia propositiva straripante e la useranno fino alla ultima goccia.Si sentono belli, intelligenti, talentuosi, pieni di entusiasmo epronti a imparare cose nuove, desiderosi di cimentarsi in nuoveavventure, pieni di quella meravigliosa voglia di fare che, unitaalla spensieratezza dell’infanzia, determina l’immenso poterecreativo dei bambini.Dovremmo sempre riuscire a vederli così.Mi è capitato, quando mi trovavo seduto in un delizioso organiccafé in una delle stradine di Naxos in Grecia – un posto dove ser-vono una buonissima colazione continentale, con pane nero emarmellata fatta in casa – di assistere a una scena familiaredalla quale è possibile trarre qualche riflessione: proprio difronte a me, in un tavolo sulla destra, una mamma e un papàaspettavano le loro pietanze assieme alla loro figlioletta, che
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lieve e delicata si lamentava di qualcosa. Dopo un rimproveropaterno, la mamma è esplosa sottovoce con tono aggressivo eminaccioso: «Se mi costringi a dirtelo di nuovo, ti chiudo in ca-mera per tutto il giorno, hai capito?». Dieci secondi dopo, ha ri-preso il suo atteggiamento morbido e accogliente, quando lagentile tedesca che gestiva il locale si è presentata con il vassoiopieno di pietanze. Il padre non ha fatto una piega, la bimba è ri-masta muta come un pesce, chiusa nel suo foulard, che più cheun morbido contorno del suo viso sembrava un’improvvisa pro-tezione da quel mondo esterno così ostile e aggressivo. Tutto ciò solo perché la bambina si era permessa di dire che del-l’ordine effettuato dai genitori a lei piaceva solo il pane.Ma qual è lo spreco maggiore? Il cibo ordinato in eccesso, peraltronon da lei, o l’eccesso di severità e la minaccia gratuita dellamadre? La presenza/assenza del padre, o la continua noncuranzada parte di alcuni adulti per i bisogni e i desideri dei bambini?“proteggetemi dalla grandezza 
che non si inchina davanti ai bambini.”Khalil Gibran



PARTE I



LE COSE CHE PIÙ LI DISTINGUONO
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Non si dicono le bugie. Quante volte ce l’hanno detto. Quantevolte lo diciamo ai piccoli. Quante volte invece lo facciamo?Tante, troppe.Mentire a un bambino, anche se ci sembra una bugia innocente outile, è sempre una sconfitta educativa, una mancanza di rispettoper un “essere superiore” che cerchiamo di sottomettere. Labugia serve a noi, non a loro. Loro hanno bisogno di verità, sonoaffamati di verità, la bramano come desiderano il gelato quandoli portiamo in gelateria e li poniamo di fronte a quelle meravi-gliose vaschette stracolme e colorate. Mentire è come dare loroun panino dopo averli appena portati in gelateria. Lo rifiuterannosubito, indicando le vaschette dei gelati con occhi sognanti e spe-ranzosi, dirigendo il loro intero corpo verso ciò che desideranodi più: la verità.Mi è capitato di sentir dire tante bugie ai bambini, bugie bianche odette con sarcasmo per far ridere gli adulti. Bugie senza fantasia,con lo scopo di non impegnarsi in risposte non facili da dare. Perme sono delle coltellate nel fianco, ma per chi le dice sembranotanto innocue. La verità è faticosa, ma è anche in grado di orientarela crescita verso il libero arbitrio. I bambini ne hanno molto biso-gno. Chi dice la verità non è mai schiavo, di niente e di nessuno, esoprattutto non lo è di se stesso.Un bambino cui si dice che la pizza è finita, o che l’ha mangiata illupo, solo perché si desidera che non ne mangi troppa, altrimentipotrebbe fargli male, sarà un bambino che non saprà porsi facil-mente dei limiti, crescerà senza formare in sé la comprensionedella giusta quantità, potrà facilmente eccedere nelle sue sceltee potrebbe trovarsi di fronte a delle esagerazioni senza saperecome e perché. 

LA VERITÀ
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Tutto questo solo per avergli mentito sulla pizza? In un certosenso sì. Non è la pizza di per sé, ma l’atteggiamento degli adultiche non sanno o non vogliono spiegargli che di pizza – oggettodel desiderio – ce n’è ancora, ma che se ne abusiamo, invece dinutrire il nostro corpo si rischia di intossicarlo. Ma come si puòspiegare questo ad un bambino di 18 o 24 mesi? Questa do-manda è stata nei miei pensieri come in quelli di qualunque altrogenitore. E alla fine la risposta è stata la stessa di sempre: si fanella maniera più semplice possibile. Come per tutte le cose ches’imparano volta dopo volta. Come andare in bicicletta: nessunodi noi si aspetta che un bimbo pedali in equilibrio su due ruote,sterzando e frenando prontamente la prima o la seconda voltache sale su di una bici. Così come non capirà subito che la pizza,anche se è ancora disponibile, si deve smettere di mangiarla. O ibiscotti, o la cioccolata, o la televisione o qualsiasi altra cosa. Ibambini hanno solo bisogno di tempo, di pazienza e di dedizione,come se si stesse costruendo un galeone. Bisogna essere meti-colosi, maestri attenti e umili, senza il desiderio di arrivare su-bito al traguardo, altrimenti, se dimenticassimo qualche pezzoo lo forgiassimo male, correremmo il rischio di far naufragare ilgaleone, specie se si trovasse a navigare in cattive acque. Credoche l’amore sia l’unico vero ingrediente da mettere in campo. Esono sicuro che la maggior parte di noi ne abbia a sufficienza.Potrebbe trattarsi di un amore più bisognoso di avere che didare, e allora le cose si potrebbero complicare un poco. Perchécon i bambini bisogna dare, senza sosta, non aspettandosi maiqualcosa in cambio.Una volta, un educatore di animali – una persona eccezionale nelsuo lavoro, ma non altrettanto abile con gli uomini – mi disse chenon bisogna eccedere nei premi quando si educa un cane, anzinon dovrebbero essere usati, perché la ricompensa è insita nel-l’azione stessa.



La verità, iL pianto e Le api

28

Ecco, nell’educare i bambini penso sia la stessa cosa. La nostraricompensa si trova in quello che facciamo. E se non è abbastanzaper noi, allora vuol dire che non stiamo facendo abbastanza perloro. Tutto qui.Ci tengo a precisare una cosa: dare senza sosta non significa vi-ziare, ma dare tempo, attenzione, ascolto, presenza, disponibilità,protezione e silenzio, perché di rumore ce n’è già tanto.��
Un bambino con cui ho lavorato tanti anni fa, affetto da una rara
patologia neurologica che diminuiva notevolmente le sue capacità
motorie, amava in maniera smodata la cioccolata. La desiderava
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talmente che ne parlava quasi come un innamorato parla della sua
amata. ogni volta che il percorso riabilitativo si faceva più impe-
gnativo lui era solito chiedere della cioccolata come supporto psi-
cologico. voleva un premio. probabilmente aveva instaurato
questa dinamica all’interno del suo nucleo famigliare, dove per ot-
tenere la sua collaborazione gli veniva offerta una ricompensa, la
cioccolata appunto. non ho detto niente ai genitori, ma ho impe-
gnato il mio tempo con lui per trovare un’altra dinamica altret-
tanto proficua e maggiormente vantaggiosa per la sua salute. ogni
volta che mi chiedeva un cioccolatino, io mi alzavo e andavo a
prendere una pallina riabilitativa, una tavoletta propriocettiva o
qualunque altro oggetto potesse essere di aiuto in quella determi-
nata azione terapeutica. Lui da principio mi ha guardato in modo
strano, poi ha iniziato a chiedermi cosa stessi facendo, perché in-
vece del cioccolatino gli avessi portato un altro oggetto. La mia ri-
sposta è stata: «Mi hai chiesto un aiuto e io te l’ho portato, tu vedi
sempre e solo la cioccolata, mentre io vedo molte altre possibilità,
tutto qui.». all’inizio è stato difficile, perché era testardo e mal abi-
tuato. Ma con il tempo la sua mente mi ha concesso il beneficio del
dubbio e una piccola porta dalla quale entrare. Da lì in poi, ho im-
provvisato, come sempre possiamo fare con i bambini. Loro amano
improvvisare e amano gli adulti che lo sanno fare, o che si cimen-
tano nel farlo. ��Educare un bambino è semplice, non facile, ma semplice, la na-tura ha previsto che lo fosse. Noi possiamo complicare le cose,anche senza rendercene conto. Il nostro benessere è importantequanto il loro, e uno non dovrebbe escludere l’altro. Nella vitacomune, ad esempio, può accadere di non avere abbastanzatempo, di essere nervosi o stressati, stanchi e affaticati, bisognosidi svaghi, di tempo per noi stessi o di riposo. Oppure potremmo
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ritrovarci a essere quasi sempre di fretta, a dover andare al la-voro, poi in palestra, fare la spesa o passare all’ufficio postale.Pensiamo però che “Loro” sono lì ad aspettarci, come sempre,senza fretta, senza una particolare vita sociale (soprattutto neiprimi anni di vita), senza un lavoro, lo stress o tante altre incom-benze quotidiane Desiderano stare con noi e desiderano che nonli si prenda in giro circa i reali avvenimenti quotidiani. Amanoche si dica loro come stanno realmente le cose, anche se questopotrebbe risultare spiacevole. Perché ciò che è spiacevole entradi diritto a far parte del processo educativo.VERITà, DOLORI E DISPIACERISi può accompagnare un bambino che sta vivendo un suo dispia-cere personale con la sola presenza fisica ed emotiva, condivi-dendo con lui il momento. Pensiamoci bene: quando ci è capitatoqualcosa di brutto, di spiacevole o doloroso, la cosa di cui ave-vamo più bisogno era il consiglio esperto di qualcuno o la pre-senza di una persona amata, un amico, un familiare, che potesse,anche in silenzio, condividere con noi la verità di quegli attimi?Ci faceva piacere ricevere dei consigli tecnici o la comprensioneemotiva sincera, anche se silenziosa? Se riflettiamo sui nostri bi-sogni troveremo anche i loro e sarà più facile capirli.I bambini vivono in uno stato di intima e continua connessionecon le loro emozioni, ne seguono il flusso, si assoggettano com-pletamente al semplice “sentire”, assecondando le energie inte-riori senza bloccarle. Lasciano passare le emozioni come il gretodi un fiume ospita l’acqua che vi scorre dentro, senza limitarla,costringerla o frenare la sua corsa. Semmai, accompagnano que-sto continuo passaggio, dando poi libero sfogo alle energie emo-tive che tanto naturalmente emergono dal loro animo. Nontemono di provare ansia, rancore, gioia, paura, ira, delusione, ec-citazione o sconforto. Sono liberi da pregiudizi e desiderano co-
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stantemente mettersi alla prova. Noi adulti, al contrario, troppospesso siamo incapaci di accettare tali spiacevoli emozioni, pre-feriamo frenarle o cercare di gestirle. E alle volte ci risulta difficileanche assecondare le emozioni piacevoli, come la gioia e l’entu-siasmo spontaneo. Basta osservarci mentre facciamo la spesa epoi osservare i nostri figli. Noi cerchiamo di rendere produttivoquel momento, di non perdere tempo e di non divagare, occupan-doci di quello che dobbiamo fare, mentre loro accarezzano i po-modori, si godono la buccia rugosa di un avocado, giocano con leconfezioni stipate tra gli scaffali e immaginano storie fantastichecon in mano una pannocchia e un sedano rapa. Sono nel flussocontinuo delle emozioni, come un tutt’uno. E quando le cose sifanno difficili, sono altresì capaci di restare nel flusso senzauscirne per il timore di soffrire. Semmai siamo noi ad avere ti-more che loro soffrano e cerchiamo di aiutarli a scappar via daldolore. Il dolore, al contrario, è fisiologico se mantenuto nell’am-bito delle sue funzioni. Quando non sappiamo accettare i nostrisentimenti, non accettiamo nemmeno quelli dei nostri figli, pia-cevoli o spiacevoli che siano, obbligandoli a deviare verso qual-cosa di più incline alle nostre capacità di comprensione. Spessoconfondiamo le emozioni con le reazioni emotive agli eventi. Ilfatto di essere arrabbiati o in collera non significa per forza chestiamo provando un’emozione, spesso stiamo solo reagendo auna data situazione, stiamo cioè proponendo uno schema di ri-sposta che si innesca quasi spontaneamente, senza averne il to-tale controllo. Spesso si tratta di schemi che abbiamo costruitonegli anni in cui eravamo più indifesi e maggiormente vulnerabili,adattando le cose per come ci era possibile fare.Quando i bambini – che sono dei veri maestri spirituali in campoemotivo – provano delle forti emozioni, sono in stretto contattocon le difficili contraddizioni che le emozioni stesse comportano,senza cercare di correggerle per come sarebbe meglio che fossero.
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Sono immersi nel flusso e ne sono pienamente consapevoli. Nondistolgono l’attenzione dal compartimento emotivo, a meno chenon ci pensi un adulto a distrarli o a portarli verso un percorso diaccomodamento mentale: «Dai non ti preoccupare, non è successoniente, vedrai che poi ne troviamo un’altro. Vieni qui, te ne comproio uno nuovo. Dai adesso basta piangere, lo vuoi un gelato?».Ma i bambini non desiderano che noi risolviamo i loro problemi,hanno piuttosto bisogno della nostra presenza e del nostro soste-gno mentre loro cercano di farlo da soli, e non si aspettano di certola bacchetta magica. È chiaro che se la tirassimo fuori tre, quattroo cinque volte poi, come per tutte le cose, si aspetteranno di trovarlaancora, mettendosi seduti e lasciando a noi il compito che era loro.La verità può fare male, ma se noi saremo presenti per lenire ildolore procurato dalle piccole sofferenze della crescita, loro sa-ranno ben felici di affrontare con noi la situazione difficile. E que-sto aspetto educativo si fortifica quando genitore e figlio sonodello stesso sesso, perché entra in gioco un fattore di emulazioneche rende più forte il desiderio di fare quello che sa fare l’arche-tipo, maschile o femminile, di riferimento.Se un bambino – nell’accezione plurale del termine – s’identificacon un archetipo menzognero, cosa pensiamo che possa diventarequando sarà grande? Quando in lui si riproporranno inconscia-mente gli schemi familiari assimilati nell’infanzia? Abbiamoun’enorme responsabilità come genitori ed è impossibile non com-mettere degli errori. Quindi, poniamo attenzione lì dove sappiamodi poter sbagliare più facilmente. Perché se ci conosciamo, e siamoconsapevoli dei nostri punti deboli, sappiamo anche quando e dovepotremo perdere la pazienza e non essere più in grado di compor-tarci bene, così come chiediamo a loro di fare. Non mentiamoglimai, a meno che non si configuri una situazione estrema.Un mio conoscente, separato e con una figlia di quattro anni inaffidamento, si è sentito chiedere: «Papà, ma la mamma è cat-
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tiva?». La sua risposta è stata: «La mamma non è cattiva, ma stapassando un momento difficile della sua vita e non riesce bene acapire come comportarsi.». Ma nella percezione della bambina,la sua mamma appariva cattiva. Questa donna viveva in un disa-gio profondo che non riusciva a sradicare e del quale non era con-sapevole. Io sono certo che abbia vissuto esperienze dure edifficili che l’hanno portata a chiudersi in un guscio protettivo,ostile e sgradevole. Però, per una bimba di quattro anni è troppopresto per comprendere tutto questo, ci sarà un tempo futuroper poterlo fare; meglio stemperare con una piccola bugia, tuttosommato non troppo lontana dalla realtà.Se desideriamo che i nostri figli abbiano una mente aperta e chepossano guardare una situazione da più punti di vista, dobbiamoessere noi i primi a farlo. Se desideriamo che attraversino sulle
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strisce pedonali, è meglio farlo che dirlo. Non dobbiamo mentirenelle azioni, mai: se una mattina stiamo facendo tardi al lavoro etagliamo la strada a 45 gradi fuori dalle strisce, comunichiamoche un’eccezione alla regola si può fare e chi ci osserva con i suoipiccoli occhi attenti capirà che, se sussiste una valida ragione, laregola può essere infranta. Per noi la valida ragione era non per-dere l’autobus e il lavoro, per loro potrebbe essere accarezzareun passerotto sulla panchina di fronte; noi siamo stati attenti,loro potrebbero tirare dritto senza guardare. Ognuno ha le suepriorità, non dimentichiamolo mai. Un buon genitore si occupadi educare se stesso, prima di qualsiasi altra cosa.E se le sofferenze dei nostri figli sono particolarmente ostiche operdurano nel tempo, allora lasciamo che vengano identificatecome parte dell’ordinario, evitando di legarle a qualunqueforma di dramma. I dolori vanno e vengono, come le onde delmare, e noi possiamo surfare sia quelle belle/piacevoli sia quellebrutte/sgradevoli, senza usare la logica dove non è di casa. Af-frettare i tempi di un percorso di sofferenza, cercando di ragio-nare sulle emozioni, non solo non serve, ma risulta spessocontroproducente. Stare nel dolore è utile e impegnativo quantostare nella gioia. Uno predispone all’altra. DIRE LA VERITàDire la verità è molto semplice, tecnicamente lo sappiamo faretutti. Eppure la maggior parte dei percorsi di crescita personale,dei corsi di meditazione o di qualunque altra strada che portaall’evoluzione umana, si basa sull’acquisizione di questa semplicema altrettanto sfuggevole possibilità. Se tutti fossimo sempre ecomunque coerenti e quindi sinceri, le nostre controversie sa-rebbero notevolmente ridotte. Potremmo sapere sempre chi ab-biamo di fronte, nella sua più totale e sincera forma psicofisicoed emotiva, compresi noi stessi. Ma sappiamo, per esperienza,
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che la maggior parte degli esseri umani non si comporta in que-sta maniera. La pubblicità è l’esempio più lampante. Viviamo inun mondo in cui la verità non è la dote maggiormente esercitatadal genere umano, anche se idealmente viene auspicata e consi-derata la più grande tra le virtù. Lo credo anche io e pur non di-cendo sempre la verità nella mia vita, cerco di farlo con i bambiniperché per loro è molto importante. I bambini si aspettano che si dica loro la verità e quando scopronole piccole bugie che sono state donate loro in cambio, iniziano aprendere in considerazione questa possibilità di deviazione trapensiero e azione, tra emozione e pensiero. Tutto ciò inizia a di-strarli dalla vera natura dell’essere umano: pensare e compor-tarsi in modo coerente, congruo e sincero. Le piccole bugie chenoi adulti diciamo agli altri, ma soprattutto a noi stessi, po-tranno anche non essere portatrici di complicate situazioni re-lazionali, ma saranno certamente diseducative per l’animo deibambini con i quali viviamo. Per esempio, se fingessi di non avere mai paura per dimostrare amio figlio che papà è forte e che sa proteggerlo, gli mentirei e lui,prima o poi, lo scoprirebbe. Allora sì che avrebbe paura, dato chenon gli avrò insegnato, con l’esempio, che si può essere forti fi-dandosi della propria natura interiore e che la paura non è diostacolo al sentirsi sicuri, ma serve ad allertare i sensi e a ponde-rare meglio le reazioni. La paura può essere un freno o un motore,siamo noi a decidere, non lei, perché si tratta di un’emozioneistintiva utile a preservare la vita e se non ci fosse sarebbe difficilerimanere vivi1. ��
Quando, una sera di dicembre, io e mio figlio di tre anni e mezzo,
insieme al nostro cane Satù, siamo scesi nel boschetto sotto casa
per raccogliere un po’ di legna, Filippo mi ha detto: «io ho paura
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del buio!». Ha pronunciato queste parole mentre camminava mano
nella mano con me, senza fermarsi e senza piagnucolare. allora mi
sono fermato, mi sono accovacciato, per essere alla sua altezza, e
gli ho detto: «Hai ragione, il buio può veramente fare paura.». Ho
aspettato in silenzio e ho aggiunto: «Cosa ti impaurisce del buio?».
Lui ha preso del tempo, ha osservato meglio il luogo in cui ci trova-
vamo e mi ha risposto: «non riesco a vedere bene. vedi lì, io non ca-
pisco cos’è, sembra un grande animale.», indicando una casetta di
latta al fianco di un ulivo. «Diamine è vero – ho aggiunto io – sem-
bra proprio una grande mucca!», poi sono rimasto in silenzio. L’ho
sentito ragionare dentro di sé per poi dirmi: «Ma noooo! non è una
mucca, vedi che non ha la coda!?». alcuni attimi di sospensione e
poi ha aggiunto: «andiamo a vedere cos’è...», guardandomi con fare
curioso e divertito. 
il suo sconforto iniziale era stato dettato dalla mancanza di cono-
scenza, dal desiderio di comprensione e dalla tensione che derivava
dall’ignoto, ma lui lo aveva semplicemente tradotto con la paura
del buio, che era la percezione più immediata che potesse spie-
garmi con le parole. era stato sincero e diretto. a me spettava il
compito di rispettarlo e di non minimizzare il suo sentire con frasi
del tipo: «Ma no tesoro, non c’è niente di cui aver paura, ci sono io,
non ti può succedere nulla. vedi, è solo una casetta di latta.». Frase
che mi avrebbe fatto sentire davvero potente, ma che avrebbe ne-
gato a lui la possibilità di vivere un’esperienza emotiva utile al suo
personale superamento dell’ostacolo. anche se io sapevo che quello
era un luogo sicuro, che il nostro cane Satù ci avrebbe avvisato per
tempo della presenza di qualunque animale e che la luce diafana
della Luna era più che sufficiente a distinguere una cosa da un’al-
tra, i suoi occhi avevano fatto un patto con la fantasia, rendendo
appetibile per la paura un luogo tanto tranquillo e sereno. e lui
aveva giustamente espresso il suo timore. Da quel giorno, quando
andiamo di sera a prendere la legna nel bosco, lui porta con sé una
torcia da campeggio. 
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