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Prefazione

Riccardo Williams
Docente di Psicologia Dinamica
Facolta di Medicina e Psicologia - Sapienza Universita di Roma

[l libro di Leonardo Parducci focalizza I'attenzione su un aspetto
che ha assunto un'importanza sempre maggiore per gli studiosi
dello sviluppo affettivo: 'esperienza del corpo come mediatore
essenziale del rapporto tra le figure significative del processo
formativo.

Nel volume, uno degli aspetti trattati con maggiore cura & la rela-
zione fisica ed emotiva tra genitore e figlio, nella quale il “ricono-
scimento emotivo” e il linguaggio del corpo favoriscono sia la
complicita sia 'autorevolezza con cui proporre le scelte educative.
Il bambino si esprime piu facilmente con il corpo che con le pa-
role: nella sua postura, negli atteggiamenti, nello sguardo, in ogni
movimento, il corpo parla con un linguaggio che anticipa e tra-
scende quello verbale. Il bambino € un’unita, in lui mente e corpo
sono inscindibili: la sua motilita e la manifestazione piu sincera
delle sue emozioni. L'autore si riferisce soprattutto al primissimo
formarsi della vita immaginativa e culturale del bambino, al suo
scrupoloso modo di osservare la realta che lo circonda, inte-
grando funzioni e immagini secondo intuito e necessita.

La ricerca contemporanea e le indagini cliniche psicoanalitiche
hanno evidenziato che la sintonia del genitore con il sé corporeo
del bambino ha un ruolo molto significativo, in quanto diventa
un prerequisito per l'integrazione della personalita nascente
dell'individuo.

Di notevole interesse € il capitolo dedicato agli “Esempi e situa-
zioni di vita comune”, nel quale si evince come sia possibile in-
staurare una relazione totalizzante e piu profonda con il bambino
adottando nuovi e piacevoli adattamenti comunicativi.



In questo volume, chiaro e godibile, I'autore parla del possibile
sviluppo di questo complesso rapporto dal punto di vista della
pedagogia e della riabilitazione. Le competenze e I'esperienza
professionale di Leonardo Parducci gli consentono di esplorare
degli aspetti finora non approfonditi del divenire “persona” e del
significato che riveste questo aspetto essenziale della vita per il
bambino e per i genitori.

10



SONO DIVENTATO GENITORE




Scrivo questo libro nelle vesti di padre, il piu bel termine con il
quale si possa definire un uomo. Esserlo mi rende orgoglioso,
sazio, pacato nell’animo e soddisfatto nella mente. Mi piace, ed e
un impegno che non mi affatica.

Quando mio figlio Filippo si e adagiato sulle mie mani, uscendo
dalla pancia di Alberta, una parte di me era gia pronta ad acco-
glierlo, mentre altre parti hanno iniziato a svilupparsi da quel
preciso momento in poi.

Quelle mani erano anche le mani di un osteopata che, come fisio-
terapista ed educatore fisico, ha lavorato con i bambini per quasi
vent'anni, rieducando funzioni motorie perdute, stimolando il
gioco educativo ed interagendo con I'animo di decine e decine di
piccoli pazienti. E per questo che in queste pagine, accanto al
padre, scrivono anche I'osteopata e ’educatore fisico, cercando di
mettere a disposizione tutta I'esperienza accumulata negli anni. [
bambini mi hanno insegnato moltissime cose e io ho un enorme
debito di riconoscenza nei confronti di questi maestri. Mio figlio
€ uno di questi, forse il pit grande maestro che io abbia mai in-
contrato. Con lui ho imparato a essere un uomo diverso: mi ha pu-
lito dentro e mi ha aiutato a migliorare molti aspetti di me.
Lavorare con i bambini e crescerne uno sono due cose un po’ di-
verse tra loro, ma ho scoperto che messe insieme possono aiutarsi
molto I'una con I'altra.

Diventare genitore per me non € stato cosi facile come avevo im-
maginato. Ho dovuto guardarmi dentro cosi tante volte che lo
specchio in bagno € diventato un optional. Limpegno fisico lo
avevo compreso da anni, ma il lavoro interiore non lo credevo
cosi imponente. Ho faticato a mantenere la calma quando tutto
intorno a me era una rivoluzione. Ho avuto timore di perdere la
capacita di comportarmi com’era necessario, per mio figlio e per
me, e ho sbagliato, piu volte. Ma volevo, fortissimamente volevo
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essere un padre, nella totalita del termine. Avevo sognato questo
percorso a occhi aperti molte volte, e quando ho ricevuto questo
regalo dalla vita, mi sono rimesso sulle spalle lo zainetto che
avevo quando andavo alle elementari e ho riconsiderato molte
cose della mia esistenza. Dentro di me si & scatenata una rivolu-
zione, che ancora oggi vive tra barricate e ghigliottine. Ho avuto
accesso a parti di me che non avevo mai espresso completamente
e sono cresciuto come prima non mi era riuscito di fare. Pensavo
che sarei divenuto padre solo quando sarei stato pronto. Ma non
si & mai pronti per una cosa del genere. Si diventa genitori e si
comincia ad esserlo in quel preciso momento. Tutto quello che
si compie da quel momento in poi fa la differenza, anche perché,
prima di allora, eravamo solo dei figli.

D’altronde nessuno ci spiega che 'amore per i nostri figli spa-
lanchera una porta dalla quale potra entrare anche qualcosa di
profondo e inaspettato. Nessuno ci prepara al fatto che la nostra
vita, per come la conoscevamo, cessa di esistere in un istante e
che le nostre abitudini saranno completamente stravolte e am-
piamente modificate. Non ci viene spiegato che la persona che
eravamo si trasforma in un genitore al servizio di un tenero de-
spota e che non sara facile svegliarsi quattro volte per notte, pre-
parare da mangiare, essere al lavoro di prima mattina, fare la
spesa, giocare, capire un linguaggio di suoni, pianti e movimenti
corporei, mantenendo nel frattempo la nostra vita sociale, ses-
suale ed emotiva. Nessuno verra da noi come noi andremo da
nostro/a figlio/a, nessuno si prendera cura dei nostri bisogni
come noi faremo con lui/lei e nessuno cerchera di comprendere
quello che proviamo quando crolleremo sul divano, stremati e
desiderosi di un “bel niente”. Nemmeno ci avvertono che no-
stro/a figlio/a fara a pezzi la nostra identita, scomponendo pezzo
dopo pezzo il nostro ego per farne un puzzle da ricomporre in-
sieme a lui/lei, giorno dopo giorno, portandoci dove solo genitori
e figli possono arrivare insieme.
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Sono diventato genitore

Non importa se facciamo degli errori, se siamo in grado di pen-
sare e non dire: «Scusa, mi dispiace, ho sbagliato». Questa frase
non e la porta santa dell'indulgenza, non vale se sbagliamo ap-
posta o se continuiamo con leggerezza a fare male, serve invece
per ricominciare e migliorare, per essere vigili con se stessi e
onesti con il prossimo.

E se alcuni episodi, come quelli fisici, sono stati facili da gestire
- nel campo in cui lavoro, gli incidenti fisici sono all’'ordine del
giorno - ho dovuto affrontare anche molti momenti piuttosto
complicati e mai approcciati prima.

Sono particolarmente stanco, io e Filippo stiamo da soli da una set-
timana, e tra il lavoro, ridotto all’osso, e il tanto tempo passato con
lui, le mie energie iniziano a scarseggiare. In questo periodo stiamo
aiutando nostro figlio a non usare piu il pannolino, ma alle volte
si fa la pipi addosso e poi ci chiama, e ancor di piti lo fa con la cacca.
Faccio due lavatrici al giorno, pulisco casa, lavoro, faccio la spesa,
mi occupo del cane e cucino (io adoro cucinare). Mi piace tutto
questo, niente di diverso dal solito, ma é anche molto impegnativo,
specie quando sono stanco e fuori forma.

Filippo, che e un angelo di bambino, oggi si é messo di traverso,
mi rende difficile fare qualunque cosa: “Mi sembra davvero che lo
faccia apposta”. So benissimo che si tratta solo di una mia perce-
zione, che una volonta del genere in lui non esiste, ma i miei nervi
non riescono a comprenderlo al 100%. Cosi, dopo tante piccole si-
tuazioni difficili da gestire, Filippo per la terza volta si fa la cacca
e la pipi addosso dieci minuti dopo avergli fatto compagnia men-
tre lui, seduto sul water, diceva: «Adesso arriva», intendendo la
cacca. Ma niente cacca, solo pipi. Cosi, trovandolo bagnato, lo
prendo su e lo porto in bagno per lavarlo e, mentre lo spoglio, gli
dico: «Mannaggia amore mio, ma perché te la sei fatta addosso?
Siamo stati tutto quel tempo sulla tazza?». Lui é basito, non capi-
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sce cosa io gli stia dicendo, ma percepisce la mia delusione e chia-
ramente non mi risponde. Rimane in silenzio anche mentre lo lavo,
flirtando con la sua immagine allo specchio. Poco dopo, lui sta gio-
cando e io cucino. Inizio a pensare a quanto sono stato sciocco e
a quale enorme errore educativo ho appena fatto. Ho colpevoliz-
zato mio figlio per una cosa di cui non solo non aveva alcuna
colpa, ma che al momento non avrebbe nemmeno potuto gestire
diversamente. E invece ero stato io a non aver gestito la situa-
zione, non lui. Dovevo monitorarlo meglio e con pit attenzione,
ma stravolto dalla stanchezza I'avevo intimorito e colpevolizzato,
se pure con dolcezza. Avevo minato la sua autostima, dandogli un
messaggio del tutto inopportuno, inutile e controproducente.
L'avevo privato dell’ascolto necessario e non mi ero minimamente
curato del suo lato emotivo.

La sua faccia nel mio cuore é stata ben presente per tutta la notte.
Cosi, al mattino, dopo aver fatto colazione insieme, mentre era-
vamo sdraiati sul divano a farci le coccole, gli ho detto: «<KAmore
mio scusa per ieri nel bagno, non volevo offenderti, ero molto
stanco. Immagino come ti sarai sentito e mi dispiace. Puoi fare
come ti pare, per me va bene. Se mi chiami, andiamo al bagno in-
sieme.». E lui mi ha semplicemente detto: «Si». Poi siamo rimasti
in silenzio, uno addosso all’altro per un po’ di tempo. Le scuse fanno
sempre bene, anche se arrivano in ritardo. Sono sicuro che, anche
se non intellettualmente, mi abbia almeno compreso emozional-
mente, e che il suo “si’, se pur istintivo, sia stato risolutivo dell’ac-
caduto. Lo é stato per me, e come padre posso dire che ho sentito
mio figlio cambiare dentro. E piu di questo, non avrei saputo fare.
Non mi permettero mai piu di comportarmi con tanta leggerezza
in una situazione del genere. Pur non volendo, mi potra accadere
di fare altri errori, ma sono proprio questi che ci insegnano a cre-
scere, come accade per i bambini. L'unica differenza sta nel fatto
che noi, avendo quel tanto di esperienza in piti, possiamo interve-
nire durante lo sbaglio e virare verso un altro atteggiamento, men-
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tre i bambini, di solito, vanno dritti fino in fondo. Questa differenza
esiste perché dietro di loro non hanno quella conoscenza che serve
a ponderare le scelte e le azioni. Quindi, se non ci aspetteremo
troppo da noi, non verremo delusi dai nostri comportamenti e sa-
remo piu indulgenti anche con nostro figlio, che sbaglia per impa-
rare. Se gli levassimo la possibilita di shagliare, gli porteremmo via
la possibilita di apprendere. Maria Montessori scriveva: “Aiutami
a fare da solo”. Intendendo che l'aiuto degli adulti, per i bambini,
dovrebbe essere il meno invasivo possibile e tale da non soffocare
le loro attitudini individuali. Ogni essere umano é una miniera di

LvRugrasyl
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possibilita che, se lasciate libere di esprimersi, apporteranno be-
nefico all'intero mondo circostante.

Domandiamoci: “Penso di poter accettare, in tutta onests, il fatto
che i miei figli siano cocciuti, testardi, disordinati, lamentosi, lenti,
timidi, ribelli, mutevoli, noiosi, capricciosi, taciturni, irresistibili,
egocentrici, unici, dolci, socievoli, amabili, odiosi, riservati, dram-
matici, frenetici, irraggiungibili? E posso accettare di essere un ge-
nitore fallibile, stanco, perfetto, imperfetto, egocentrico, troppo o
troppo poco presente, di dire o fare cose sbagliate, di arrivare in
ritardo, di perdere la pazienza, di rispondere male, di essere calmo,
dolce e accogliente, di parlare troppo o di aspettare poco, di amare
anche nel dispiacere e nella paura, di sapere come sognare ma di
averlo anche dimenticato? Insomma, posso accettarmi piena-
mente cosi come sono? E di fatto, posso accettare la piena indivi-
dualita dei miei figli, aiutandoli solo quando sara necessario?
Accettazione non significa rassegnazione: “Mio figlio & testardo e
lo sara sempre”. No, tutt’altro! Accettando I'individualita di una
persona, il cambiamento e la crescita personale saranno piu gra-
devoli e piu facili da approcciare. Impegnarsi per migliorare non
prescinde dall’accettarsi senza giudizi o aspettative reciproche,
spesso troppo imponenti da soddisfare. Guardando i nostri figli
con ammirazione, e con accettazione, li riconosciamo come esseri
meritevoli di rispetto. Li rendiamo liberi da qualunque attesa inop-
portuna, da qualsivoglia aspettativa personale circa lo sport da in-
traprendere, gli studi da seguire, il modo di vestire, le compagnie
da frequentare, il modo di parlare, le scelte da effettuare e tutto
quello che inconsciamente potremmo aspettarci dalle loro vite.
In un seminario di alcuni anni fa, Alejandro Jodorowsky mi disse
una frase di una semplicita estrema e di una potenza enorme: «Tu
sei perfetto cosi come seil». Ancora oggi stento a vedermi cosi
bello e perfetto, con le mie paure e con le mie imperfezioni, ma so
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che e cosi e spero di poter regalare tutto questo a mio figlio.

So che lui mi guarda. So che un giorno mi osservera con molta piu
attenzione di oggi e che vorra imitarmi, pur facendo a modo suo.
So che vorra seguire i miei principi e le attitudini del mio animo
e che si sentira fiero nel farlo. So che i suoi occhi e il suo cuore
scruteranno ogni parte di me, prendendo esempio da quello che
sono e da quello che faccio. E ogni volta che ci penso, mi emo-
ziono. Sento I'onore che mi & concesso nell’educarlo, quanto
amore passa attraverso i suoi occhi e quale gioia provo nell’essere
suo padre. Tutto questo mi sprona a essere un uomo migliore.
Prima di diventare padre ero convinto che sarei stato piu che al-
'altezza di un ruolo tanto amato e desiderato. Ero sicuro che
tutto I'amore che avevo in serbo per i miei figli sarebbe stato I'in-
grediente fondamentale dell’essere genitore. Avevo torto e avevo
ragione. L'amore & necessario, sostiene l'intero cammino. Ma
sono cosi tante le situazioni nuove e mai incontrate prima, che e
necessario sedersi e riflettere con calma. Lo studio della psico-
logia infantile & di grande aiuto e il confronto con i nuovi metodi
educativi puo rendere la vita molto piu facile.

Ricordo di aver iniziato questo percorso genitoriale osservando
le mie quattro nipoti, la loro crescita e i loro cambiamenti, se-
guendo con affetto il percorso educativo che si & instaurato tra
loro e le mie sorelle, imparando molto dalla semplice osserva-
zione e riconsiderando alcune delle mie piu radicate convinzioni.
Ho fatto una bellissima esperienza pregenitoriale, che mi ha aiu-
tato a comprendere quanta differenza ci fosse in me tra pensiero
e azione, cosi come in mare, dove ho imparato ad arrendermi alla
natura dei fatti pur rimanendo attivo, perché all'improvviso tutto
puo diventare burrascoso, struggente, sfiancante, amato e allo
stesso tempo temuto. Il tempo passato con i bambini & un dono
sacro del cielo: ci ricorda che non c’e altro luogo in cui essere se
non quello in cui si e in quel preciso momento. I bambini ci met-
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tono alla prova un istante dopo l'altro, ci insegnano a essere pa-
zienti, con i loro tempi lenti e gli atteggiamenti divaganti, ci aiu-
tano a migliorare il nostro spirito di adattamento, la nostra
capacita di accogliere e di accettare le cose per come sono in re-
alta, e non per come vorremmo che fossero.

Un giorno chiesi a mio figlio di nemmeno quattro anni di dirmi
se c’era qualcosa di quello facevo che gli desse fastidio, qualcosa
che non gli piacesse o che lo mettesse in difficolta. La sua rispo-
sta fu chiara, diretta, semplice e illuminante!

D’altronde & lui che mi ha reso padre. E lui che sa esattamente
come stanno le cose. Ha il potere di farmi sentire pieno di amore
e di dedizione per la sua nuova natura. Ha una sapienza istintiva
fulminante e non si perde mai d’animo: continua a insegnarmi
cose anche quando io sono estremamente riluttante e incapace
di apprendere.

Ad oggi, la cosa che pit mi piace di mio figlio & che & una persona
simpatica. Mi fa ridere spesso, mi illumina il cuore e gli occhi da
dentro. Sa raggiungere con semplicita e allegria le parti piu in-
trecciate del mio essere e le sa mettere in ridicolo come solo un
grande comico di teatro sarebbe in grado di fare. Io cerco di re-
sistere perché, come la maggior parte di noi, ho paura a cambiare
i miei schemi, ma lui & molto piu astuto e puntuale di me. Mi
aspetta al varco e mi costringe a trasformare il mio ego in qual-
cosa di piu incline a un genitore consapevole.

Ho sempre pensato al futuro come a un luogo d’incredibili pos-
sibilita, dove i sogni di oggi diventeranno la realta di domani. I
bambini sono il futuro. Rappresentano la nostra capacita di
creare. Quando li guardiamo stiamo guardando avanti nel tempo,
stiamo osservando le origini del nostro divenire. Viverci insieme
e utile a noi quanto a loro. I benefici di una relazione sono sempre
nei due sensi, ma con i bambini, spesso e volentieri, si riceve piu
di quello che & possibile dare. Questi piccoli esseri sono radicati
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nel presente, come un ulivo alla terra, e vivono intensamente ogni
attimo della loro vita. La loro gioia & contagiosa.

Il nostro dovere di genitori e quello di rispettare integralmente
la natura dei nostri figli, lasciando che il loro essere si possa spec-
chiare in noi per potersi poi riflettere nei loro giovani occhi, ren-
dendo piu facile il percorso verso la determinazione di loro stessi.
Il regalo piu grande che possiamo fare loro e quello di spingerli
a seguire il loro intuito, a fidarsi dei loro istinti, ad avere fiducia
in loro stessi, a riconoscere che sono gia completi cosi come sono
e che devono solo continuare a essere quello che piu desiderano,
perché tutto il resto verra da sé, senza sforzo alcuno. Fa forse fa-
tica un filo d’erba che cresce? No di certo, cresce e basta, senza
paure, nevrosi, indecisioni o tentennamenti. Si alza di un poco
alla volta, lasciando che le intemperie gli passino sopra, conti-
nuando il suo percorso per come la sua natura prevede. [ bambini
sono programmati per crescere come lo € un filo d’erba, senza
tentennamenti, nevrosi o indecisioni. Sanno che “oggi” € un
giorno meraviglioso, perché hanno aperto gli occhi con un’ener-
gia propositiva straripante e la useranno fino alla ultima goccia.
Si sentono bellj, intelligenti, talentuosi, pieni di entusiasmo e
pronti a imparare cose nuove, desiderosi di cimentarsi in nuove
avventure, pieni di quella meravigliosa voglia di fare che, unita
alla spensieratezza dell’'infanzia, determina I'immenso potere
creativo dei bambini.

Dovremmo sempre riuscire a vederli cosi.

Mi é capitato, quando mi trovavo seduto in un delizioso organic
café in una delle stradine di Naxos in Grecia - un posto dove ser-
vono una buonissima colazione continentale, con pane nero e
marmellata fatta in casa - di assistere a una scena familiare
dalla quale e possibile trarre qualche riflessione: proprio di
fronte a me, in un tavolo sulla destra, una mamma e un papa
aspettavano le loro pietanze assieme alla loro figlioletta, che
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lieve e delicata si lamentava di qualcosa. Dopo un rimprovero
paterno, la mamma & esplosa sottovoce con tono aggressivo e
minaccioso: «Se mi costringi a dirtelo di nuovo, ti chiudo in ca-
mera per tutto il giorno, hai capito?». Dieci secondi dopo, ha ri-
preso il suo atteggiamento morbido e accogliente, quando la
gentile tedesca che gestiva il locale si & presentata con il vassoio
pieno di pietanze. Il padre non ha fatto una piega, la bimba é ri-
masta muta come un pesce, chiusa nel suo foulard, che piu che
un morbido contorno del suo viso sembrava un’improvvisa pro-
tezione da quel mondo esterno cosi ostile e aggressivo.

Tutto cio solo perché la bambina si era permessa di dire che del-
'ordine effettuato dai genitori a lei piaceva solo il pane.

Ma qual & lo spreco maggiore? Il cibo ordinato in eccesso, peraltro
non da lei, o I'eccesso di severita e la minaccia gratuita della
madre? La presenza/assenza del padre, o la continua noncuranza
da parte di alcuni adulti per i bisogni e i desideri dei bambini?

“Proteggetemi dalla grandezza
che non si inchina davanti ai bambini.”
Khalil Gibran
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LA VERITA, IL PIANTO E LE API

LA VERITA

Non si dicono le bugie. Quante volte ce '’hanno detto. Quante
volte lo diciamo ai piccoli. Quante volte invece lo facciamo?
Tante, troppe.

Mentire a un bambino, anche se ci sembra una bugia innocente o
utile, & sempre una sconfitta educativa, una mancanza di rispetto
per un “essere superiore” che cerchiamo di sottomettere. La
bugia serve a noi, non a loro. Loro hanno bisogno di verita, sono
affamati di verita, la bramano come desiderano il gelato quando
li portiamo in gelateria e li poniamo di fronte a quelle meravi-
gliose vaschette stracolme e colorate. Mentire &€ come dare loro
un panino dopo averli appena portati in gelateria. Lo rifiuteranno
subito, indicando le vaschette dei gelati con occhi sognanti e spe-
ranzosi, dirigendo il loro intero corpo verso cio che desiderano
di piu: la verita.

Mi é capitato di sentir dire tante bugie ai bambini, bugie bianche o
dette con sarcasmo per far ridere gli adulti. Bugie senza fantasia,
con lo scopo di non impegnarsi in risposte non facili da dare. Per
me sono delle coltellate nel fianco, ma per chi le dice sembrano
tanto innocue. La verita é faticosa, ma & anche in grado di orientare
la crescita verso il libero arbitrio. I bambini ne hanno molto biso-
gno. Chi dice la verita non e mai schiavo, di niente e di nessuno, e
soprattutto non lo & di se stesso.

Un bambino cui si dice che la pizza ¢ finita, o che 'ha mangiata il
lupo, solo perché si desidera che non ne mangi troppa, altrimenti
potrebbe fargli male, sara un bambino che non sapra porsi facil-
mente dei limiti, crescera senza formare in sé la comprensione
della giusta quantita, potra facilmente eccedere nelle sue scelte
e potrebbe trovarsi di fronte a delle esagerazioni senza sapere
come e perché.
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Tutto questo solo per avergli mentito sulla pizza? In un certo
senso si. Non ¢é la pizza di per sé, ma I'atteggiamento degli adulti
che non sanno o non vogliono spiegargli che di pizza - oggetto
del desiderio - ce n’é ancora, ma che se ne abusiamo, invece di
nutrire il nostro corpo si rischia di intossicarlo. Ma come si puo
spiegare questo ad un bambino di 18 o 24 mesi? Questa do-
manda é stata nei miei pensieri come in quelli di qualunque altro
genitore. E alla fine la risposta e stata la stessa di sempre: si fa
nella maniera pit semplice possibile. Come per tutte le cose che
s’imparano volta dopo volta. Come andare in bicicletta: nessuno
di noi si aspetta che un bimbo pedali in equilibrio su due ruote,
sterzando e frenando prontamente la prima o la seconda volta
che sale su di una bici. Cosi come non capira subito che la pizza,
anche se € ancora disponibile, si deve smettere di mangiarla. O i
biscotti, o la cioccolata, o la televisione o qualsiasi altra cosa. I
bambini hanno solo bisogno di tempo, di pazienza e di dedizione,
come se si stesse costruendo un galeone. Bisogna essere meti-
colosi, maestri attenti e umili, senza il desiderio di arrivare su-
bito al traguardo, altrimenti, se dimenticassimo qualche pezzo
o lo forgiassimo male, correremmo il rischio di far naufragare il
galeone, specie se si trovasse a navigare in cattive acque. Credo
che 'amore sia 'unico vero ingrediente da mettere in campo. E
sono sicuro che la maggior parte di noi ne abbia a sufficienza.
Potrebbe trattarsi di un amore piu bisognoso di avere che di
dare, e allora le cose si potrebbero complicare un poco. Perché
con i bambini bisogna dare, senza sosta, non aspettandosi mai
qualcosa in cambio.

Una volta, un educatore di animali — una persona eccezionale nel
suo lavoro, ma non altrettanto abile con gli uomini - mi disse che
non bisogna eccedere nei premi quando si educa un cane, anzi
non dovrebbero essere usati, perché la ricompensa é insita nel-
'azione stessa.
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Ecco, nell’educare i bambini penso sia la stessa cosa. La nostra
ricompensa si trova in quello che facciamo. E se non e abbastanza
per noi, allora vuol dire che non stiamo facendo abbastanza per
loro. Tutto qui.

Ci tengo a precisare una cosa: dare senza sosta non significa vi-
ziare, ma dare tempo, attenzione, ascolto, presenza, disponibilita,
protezione e silenzio, perché di rumore ce n’é gia tanto.

Un bambino con cui ho lavorato tanti anni fa, affetto da una rara
patologia neurologica che diminuiva notevolmente le sue capacita
motorie, amava in maniera smodata la cioccolata. La desiderava

e
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talmente che ne parlava quasi come un innamorato parla della sua
amata. Ogni volta che il percorso riabilitativo si faceva piti impe-
gnativo lui era solito chiedere della cioccolata come supporto psi-
cologico. Voleva un premio. Probabilmente aveva instaurato
questa dinamica all’interno del suo nucleo famigliare, dove per ot-
tenere la sua collaborazione gli veniva offerta una ricompensa, la
cioccolata appunto. Non ho detto niente ai genitori, ma ho impe-
gnato il mio tempo con lui per trovare un’altra dinamica altret-
tanto proficua e maggiormente vantaggiosa per la sua salute. Ogni
volta che mi chiedeva un cioccolatino, io mi alzavo e andavo a
prendere una pallina riabilitativa, una tavoletta propriocettiva o
qualunque altro oggetto potesse essere di aiuto in quella determi-
nata azione terapeutica. Lui da principio mi ha guardato in modo
strano, poi ha iniziato a chiedermi cosa stessi facendo, perché in-
vece del cioccolatino gli avessi portato un altro oggetto. La mia ri-
sposta é stata: «Mi hai chiesto un aiuto e io te I'ho portato, tu vedi
sempre e solo la cioccolata, mentre io vedo molte altre possibilita,
tutto qui.». All'inizio é stato difficile, perché era testardo e mal abi-
tuato. Ma con il tempo la sua mente mi ha concesso il beneficio del
dubbio e una piccola porta dalla quale entrare. Da li in poi, ho im-
provvisato, come sempre possiamo fare con i bambini. Loro amano
improvvisare e amano gli adulti che lo sanno fare, o che si cimen-
tano nel farlo.

Educare un bambino é semplice, non facile, ma semplice, la na-
tura ha previsto che lo fosse. Noi possiamo complicare le cose,
anche senza rendercene conto. Il nostro benessere € importante
quanto il loro, e uno non dovrebbe escludere I'altro. Nella vita
comune, ad esempio, puo accadere di non avere abbastanza
tempo, di essere nervosi o stressati, stanchi e affaticati, bisognosi
di svaghi, di tempo per noi stessi o di riposo. Oppure potremmo
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ritrovarci a essere quasi sempre di fretta, a dover andare al la-
voro, poi in palestra, fare la spesa o passare all’ufficio postale.
Pensiamo pero che “Loro” sono li ad aspettarci, come sempre,
senza fretta, senza una particolare vita sociale (soprattutto nei
primi anni di vita), senza un lavoro, lo stress o tante altre incom-
benze quotidiane Desiderano stare con noi e desiderano che non
li si prenda in giro circa i reali avvenimenti quotidiani. Amano
che si dica loro come stanno realmente le cose, anche se questo
potrebbe risultare spiacevole. Perché cio che é spiacevole entra
di diritto a far parte del processo educativo.

VERITA, DOLORI E DISPIACERI

Si pud accompagnare un bambino che sta vivendo un suo dispia-
cere personale con la sola presenza fisica ed emotiva, condivi-
dendo con lui il momento. Pensiamoci bene: quando ci e capitato
qualcosa di brutto, di spiacevole o doloroso, la cosa di cui ave-
vamo piu bisogno era il consiglio esperto di qualcuno o la pre-
senza di una persona amata, un amico, un familiare, che potesse,
anche in silenzio, condividere con noi la verita di quegli attimi?
Ci faceva piacere ricevere dei consigli tecnici o la comprensione
emotiva sincera, anche se silenziosa? Se riflettiamo sui nostri bi-
sogni troveremo anche i loro e sara piu facile capirli.

[ bambini vivono in uno stato di intima e continua connessione
con le loro emozioni, ne seguono il flusso, si assoggettano com-
pletamente al semplice “sentire”, assecondando le energie inte-
riori senza bloccarle. Lasciano passare le emozioni come il greto
di un fiume ospita 'acqua che vi scorre dentro, senza limitarla,
costringerla o frenare la sua corsa. Semmai, accompagnano que-
sto continuo passaggio, dando poi libero sfogo alle energie emo-
tive che tanto naturalmente emergono dal loro animo. Non
temono di provare ansia, rancore, gioia, paura, ira, delusione, ec-
citazione o sconforto. Sono liberi da pregiudizi e desiderano co-
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stantemente mettersi alla prova. Noi adulti, al contrario, troppo
spesso siamo incapaci di accettare tali spiacevoli emozioni, pre-
feriamo frenarle o cercare di gestirle. E alle volte ci risulta difficile
anche assecondare le emozioni piacevoli, come la gioia e I'entu-
siasmo spontaneo. Basta osservarci mentre facciamo la spesa e
poi osservare i nostri figli. Noi cerchiamo di rendere produttivo
quel momento, di non perdere tempo e di non divagare, occupan-
doci di quello che dobbiamo fare, mentre loro accarezzano i po-
modori, si godono la buccia rugosa di un avocado, giocano con le
confezioni stipate tra gli scaffali e immaginano storie fantastiche
con in mano una pannocchia e un sedano rapa. Sono nel flusso
continuo delle emozioni, come un tutt'uno. E quando le cose si
fanno difficili, sono altresi capaci di restare nel flusso senza
uscirne per il timore di soffrire. Semmai siamo noi ad avere ti-
more che loro soffrano e cerchiamo di aiutarli a scappar via dal
dolore. Il dolore, al contrario, € fisiologico se mantenuto nell’am-
bito delle sue funzioni. Quando non sappiamo accettare i nostri
sentimenti, non accettiamo nemmeno quelli dei nostri figli, pia-
cevoli o spiacevoli che siano, obbligandoli a deviare verso qual-
cosa di piu incline alle nostre capacita di comprensione. Spesso
confondiamo le emozioni con le reazioni emotive agli eventi. Il
fatto di essere arrabbiati o in collera non significa per forza che
stiamo provando un’emozione, spesso stiamo solo reagendo a
una data situazione, stiamo cioé proponendo uno schema di ri-
sposta che si innesca quasi spontaneamente, senza averne il to-
tale controllo. Spesso si tratta di schemi che abbiamo costruito
negli anni in cui eravamo piu indifesi e maggiormente vulnerabili,
adattando le cose per come ci era possibile fare.

Quando i bambini - che sono dei veri maestri spirituali in campo
emotivo - provano delle forti emozioni, sono in stretto contatto
con le difficili contraddizioni che le emozioni stesse comportano,
senza cercare di correggerle per come sarebbe meglio che fossero.
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Sono immersi nel flusso e ne sono pienamente consapevoli. Non
distolgono l'attenzione dal compartimento emotivo, a meno che
non ci pensi un adulto a distrarli o a portarli verso un percorso di
accomodamento mentale: «Dai non ti preoccupare, non e successo
niente, vedrai che poi ne troviamo un’altro. Vieni qui, te ne compro
io uno nuovo. Dai adesso basta piangere, lo vuoi un gelato?».

Ma i bambini non desiderano che noi risolviamo i loro problemi,
hanno piuttosto bisogno della nostra presenza e del nostro soste-
gno mentre loro cercano di farlo da soli, e non si aspettano di certo
la bacchetta magica. E chiaro che se la tirassimo fuori tre, quattro
o cinque volte poi, come per tutte le cose, si aspetteranno di trovarla
ancora, mettendosi seduti e lasciando a noi il compito che era loro.
La verita puo fare male, ma se noi saremo presenti per lenire il
dolore procurato dalle piccole sofferenze della crescita, loro sa-
ranno ben felici di affrontare con noi la situazione difficile. E que-
sto aspetto educativo si fortifica quando genitore e figlio sono
dello stesso sesso, perché entra in gioco un fattore di emulazione
che rende piu forte il desiderio di fare quello che sa fare I'arche-
tipo, maschile o femminile, di riferimento.

Se un bambino - nell’accezione plurale del termine - s’identifica
con un archetipo menzognero, cosa pensiamo che possa diventare
quando sara grande? Quando in lui si riproporranno inconscia-
mente gli schemi familiari assimilati nell'infanzia? Abbiamo
un’enorme responsabilita come genitori ed &€ impossibile non com-
mettere degli errori. Quindi, poniamo attenzione li dove sappiamo
di poter sbagliare piu facilmente. Perché se ci conosciamo, e siamo
consapevoli dei nostri punti deboli, sappiamo anche quando e dove
potremo perdere la pazienza e non essere piu in grado di compor-
tarci bene, cosi come chiediamo a loro di fare. Non mentiamogli
mai, a meno che non si configuri una situazione estrema.

Un mio conoscente, separato e con una figlia di quattro anni in
affidamento, si e sentito chiedere: «Papa, ma la mamma é cat-
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tiva?». La sua risposta € stata: «La mamma non e cattiva, ma sta
passando un momento difficile della sua vita e non riesce bene a
capire come comportarsi.». Ma nella percezione della bambina,
la sua mamma appariva cattiva. Questa donna viveva in un disa-
gio profondo che non riusciva a sradicare e del quale non era con-
sapevole. o sono certo che abbia vissuto esperienze dure e
difficili che I'hanno portata a chiudersi in un guscio protettivo,
ostile e sgradevole. Pero, per una bimba di quattro anni e troppo
presto per comprendere tutto questo, ci sara un tempo futuro
per poterlo fare; meglio stemperare con una piccola bugia, tutto
sommato non troppo lontana dalla realta.

Se desideriamo che i nostri figli abbiano una mente aperta e che
possano guardare una situazione da piu punti di vista, dobbiamo
essere noi i primi a farlo. Se desideriamo che attraversino sulle
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strisce pedonali, e meglio farlo che dirlo. Non dobbiamo mentire
nelle azioni, mai: se una mattina stiamo facendo tardi al lavoro e
tagliamo la strada a 45 gradi fuori dalle strisce, comunichiamo
che un’eccezione alla regola si puo fare e chi ci osserva con i suoi
piccoli occhi attenti capira che, se sussiste una valida ragione, la
regola puo essere infranta. Per noi la valida ragione era non per-
dere I'autobus e il lavoro, per loro potrebbe essere accarezzare
un passerotto sulla panchina di fronte; noi siamo stati attenti,
loro potrebbero tirare dritto senza guardare. Ognuno ha le sue
priorita, non dimentichiamolo mai. Un buon genitore si occupa
di educare se stesso, prima di qualsiasi altra cosa.

E se le sofferenze dei nostri figli sono particolarmente ostiche o
perdurano nel tempo, allora lasciamo che vengano identificate
come parte dell’ordinario, evitando di legarle a qualunque
forma di dramma. I dolori vanno e vengono, come le onde del
mare, e noi possiamo surfare sia quelle belle/piacevoli sia quelle
brutte/sgradevoli, senza usare la logica dove non é di casa. Af-
frettare i tempi di un percorso di sofferenza, cercando di ragio-
nare sulle emozioni, non solo non serve, ma risulta spesso
controproducente. Stare nel dolore & utile e impegnativo quanto
stare nella gioia. Uno predispone all’altra.

DIRE LA VERITA

Dire la verita & molto semplice, tecnicamente lo sappiamo fare
tutti. Eppure la maggior parte dei percorsi di crescita personale,
dei corsi di meditazione o di qualunque altra strada che porta
all’evoluzione umana, si basa sull’acquisizione di questa semplice
ma altrettanto sfuggevole possibilita. Se tutti fossimo sempre e
comunque coerenti e quindi sinceri, le nostre controversie sa-
rebbero notevolmente ridotte. Potremmo sapere sempre chi ab-
biamo di fronte, nella sua piu totale e sincera forma psicofisico
ed emotiva, compresi noi stessi. Ma sappiamo, per esperienza,
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che la maggior parte degli esseri umani non si comporta in que-
sta maniera. La pubblicita & 'esempio piu lampante. Viviamo in
un mondo in cui la verita non é la dote maggiormente esercitata
dal genere umano, anche se idealmente viene auspicata e consi-
derata la pitl grande tra le virtu. Lo credo anche io e pur non di-
cendo sempre la verita nella mia vita, cerco di farlo con i bambini
perché per loro € molto importante.

[ bambini si aspettano che si dica loro la verita e quando scoprono
le piccole bugie che sono state donate loro in cambio, iniziano a
prendere in considerazione questa possibilita di deviazione tra
pensiero e azione, tra emozione e pensiero. Tutto cio inizia a di-
strarli dalla vera natura dell’essere umano: pensare e compor-
tarsi in modo coerente, congruo e sincero. Le piccole bugie che
noi adulti diciamo agli altri, ma soprattutto a noi stessi, po-
tranno anche non essere portatrici di complicate situazioni re-
lazionali, ma saranno certamente diseducative per I'animo dei
bambini con i quali viviamo.

Per esempio, se fingessi di non avere mai paura per dimostrare a
mio figlio che papa e forte e che sa proteggerlo, gli mentirei e lui,
prima o poi, lo scoprirebbe. Allora si che avrebbe paura, dato che
non gli avro insegnato, con I'esempio, che si puo essere forti fi-
dandosi della propria natura interiore e che la paura non e di
ostacolo al sentirsi sicuri, ma serve ad allertare i sensi e a ponde-
rare meglio le reazioni. La paura puo essere un freno o un motore,
siamo noi a decidere, non lei, perché si tratta di un’emozione
istintiva utile a preservare la vita e se non ci fosse sarebbe difficile
rimanere vivil.

Quando, una sera di dicembre, io e mio figlio di tre anni e mezzo,
insieme al nostro cane Sattl, siamo scesi nel boschetto sotto casa
per raccogliere un po’ di legna, Filippo mi ha detto: «lo ho paura
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del buio!». Ha pronunciato queste parole mentre camminava mano
nella mano con me, senza fermarsi e senza piagnucolare. Allora mi
sono fermato, mi sono accovacciato, per essere alla sua altezza, e
gli ho detto: «Hai ragione, il buio puo veramente fare paura.». Ho
aspettato in silenzio e ho aggiunto: «Cosa ti impaurisce del buio?».
Lui ha preso del tempo, ha osservato meglio il luogo in cui ci trova-
vamo e mi ha risposto: «Non riesco a vedere bene. Vedi i, io non ca-
pisco cos’é, sembra un grande animale.», indicando una casetta di
latta al fianco di un ulivo. «Diamine é vero — ho aggiunto io - sem-
bra proprio una grande mucca!», poi sono rimasto in silenzio. L'ho
sentito ragionare dentro di sé per poi dirmi: «Ma noooo! Non é una
mucca, vedi che non ha la coda!?». Alcuni attimi di sospensione e
poi ha aggiunto: «Andiamo a vedere cos’é...», guardandomi con fare
curioso e divertito.

Il suo sconforto iniziale era stato dettato dalla mancanza di cono-
scenza, dal desiderio di comprensione e dalla tensione che derivava
dall’ignoto, ma lui lo aveva semplicemente tradotto con la paura
del buio, che era la percezione pit immediata che potesse spie-
garmi con le parole. Era stato sincero e diretto. A me spettava il
compito di rispettarlo e di non minimizzare il suo sentire con frasi
del tipo: «Ma no tesoro, non c’é niente di cui aver paura, ci sono io,
non ti puo succedere nulla. Vedi, é solo una casetta di latta.». Frase
che mi avrebbe fatto sentire davvero potente, ma che avrebbe ne-
gato a lui la possibilita di vivere un’esperienza emotiva utile al suo
personale superamento dell’'ostacolo. Anche se io sapevo che quello
era un luogo sicuro, che il nostro cane Satt ci avrebbe avvisato per
tempo della presenza di qualunque animale e che la luce diafana
della Luna era piti che sufficiente a distinguere una cosa da un’al-
tra, i suoi occhi avevano fatto un patto con la fantasia, rendendo
appetibile per la paura un luogo tanto tranquillo e sereno. E lui
aveva giustamente espresso il suo timore. Da quel giorno, quando
andiamo di sera a prendere la legna nel bosco, lui porta con sé una
torcia da campeggio.
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