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“Pare che dorme...”Domenico Rotella
Giornalista, studioso di cultura romanaQuesta dedica, fra le primissime ad essere lasciata ai piedidi Spelacchio, riassume ed esemplifica con quattro ter-mini tutta la millenaria vena satirica e irriverente tipicadel romano che, con toni beffardi, chiama in causa gli al-trui antenati, sia per scherzare sia per colpire l’incauto av-versario: già i legionari erano soliti incidere, sulle pietreche venivano lanciate con le catapulte contro i nemici, in-sulti mordaci. Confidenza con la morte, quindi, sempre ametà fra il timore e l’eccesso di familiarità: non a caso ilBelli la definì magistralmente la “Commare Secca”1.Si è parlato di quattro termini ma, si dirà, le parole sonosolo tre: è vero, però il quarto elemento, importantequanto gli altri, sono i puntini di sospensione, nei qualisi compendia tutta l’espressività del popolo romano. Pre-messo che quel “pare che dorme” si usa abitualmenteper definire dolcemente l’espressione serena di una per-sona appena deceduta dopo dolorosa malattia, occorrefare in questo contesto un’analisi più approfondita. anzi-tutto, l’uso del verbo “parere” col significato di sembrarerende meglio l’idea di un qualcosa che “appare”, ma chenon necessariamente corrisponde al vero. “Che” vorrebbepoi il congiuntivo “dorma”, il tutto avrebbe però un tonotroppo sospeso, letterario, quasi sfumato nell’irreversibi-lità. Invece, l’uso del presente “dorme” indica uno statoche, se pur apparente, potrebbe far intravedere una con-dizione transitoria: dorme, sì, ma in un modo che potrebbepersino far ipotizzare un futuro risveglio. Il romanissimocantante Franco Califano volle come epitaffio tombale unverso tratto da una sua canzone “Non escludo il ritorno”:l’eterno tira-e-molla con la “Commare Secca”. L’espressione “par che dorma” è abbastanza ricorrente in



poesia, ma a me piace soprattutto citare alcuni versi di vin-cenzo Cardarelli2 tratti da “autunno veneziano” perché,pur essendo riferiti a tutt’altro ambiente, sembrano peròavere una strana assonanza con lo stato odierno della Ca-pitale: “[…] Morto è il silenzio dei canali fetidi, / sotto la luna
acquosa, / in ciascuno dei quali / par che dorma il cadavere
d’Ofelia: / tombe sparse di fiori / marci e d’altre immondizie
vegetali […]”. Lì i canali, qui le strade… ed eccoci infine ai puntini di sospensione. occorre intantoricordare che il modo di comunicare del popolo romano èin genere metà verbale e metà gestuale e l’espressione delviso o il movimento di mani e/o braccia diventa il neces-sario complemento. ecco allora che i puntini servono a sot-tintendere “altro”, qualcosa di “ulteriore”, che non puòessere descritto con semplici parole. Si pensi, ad esempio,a quel famoso monologo del comico (romano!) enrico Bri-gnano nel quale parla dell’uso del citato insulto relativo ai…cattivi antenati. Il variare dell’intonazione e della gestualitàpuò indicare una rabbiosa contumelia, ma esprimereanche – a seconda dei casi – ammirazione, compiacimento,sberleffo, sorpresa, complimento, delusione. “Pare che dorme…”, dunque, è espressione completa, totale,sulla scia di quella romanità popolare che nessun eventopotrà mai soffocare. Il romano si indigna, si irrita, inveisce,ma quando la rabbia giunge al culmine preferisce affidarsiall’ironia e alla derisione, nella certezza che coprire di ri-dicolo il suo avversario sia assai più efficace, e anche piùappagante, che coprirlo di insulti. e poi, come disse l’ora-tore Quintiliano3 ben duemila anni fa, “Meglio perdere un
amico che una battuta”, principio non a caso assunto dallamaschera di Rugantino. 
1 Giuseppe Gioachino Belli, sonetto “er tisico” (8 gennaio 1833).2 Nato a Corneto (oggi Tarquinia) nel 1887 e morto a Roma nel 1959.Dalla raccolta Poesie, edita nel 1936.3 marco Fabio Quintiliano (35 d.C. – 95), Institutio oratoria, vI, 3, 28.10
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