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UNO

Mi chiamo Eiren.

Il mio nome vuol dire pace. Ma non c’é mai stata pace nel mio
mondo.

Sono qui per raccontare. E questo che faccio, da quando ho me-
moria: racconto la storia del mio mondo e di come rischio di
essere cancellato per sempre.

Nessuno di voi ha mai sentito parlare di Oqrius. Non vi bia-
simo. Conservare memoria del passato é faticoso per i piil e
scomodo per chi detiene il potere. In ogni caso, Oqrius fu uno
stato molto grande e molto forte. E non vi stupisca che fosse
in mano a una monarchia. Ho notato che la mentalita odierna
associa monarchia ad arretratezza. Niente di piu sbagliato.
Ogqrius era un regno progredito. Aveva un territorio vasto e
ricco di risorse naturali. La casa regnante era attenta ai pro-
gressi della scienza e si era guadagnata fama di mecenatismo
e liberalita. Non sto dicendo che tutto fosse perfetto. Come ogni
societa progredita, Oqrius aveva i suoi problemi. E di questi, il
pit pernicioso era la convinzione dei sovrani di essere i difen-
sori dell’ordine e della legalita. Se la monarchia di Oqrius non
si fosse investita del ruolo di gendarme, il mondo si sarebbe ri-
sparmiato la piu lunga guerra a memoria d’uomo.
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Ai confini meridionali di Oqrius, si trovava Neapyx. Una repub-
blica. Che oggi la forma repubblicana abbia prevalso sulle altre
non implica che sia la migliore. A quei tempi non lo era. Neapyx
era uno stato turbolento in perenne oscillazione tra una re-
pubblica presidenziale, bellicosa, e una repubblica parlamen-
tare, piu tranquilla. Il territorio di Neapyx era, ed e, tra i piu
belli del mio mondo. Foreste, laghi, sistemi montuosi e dolci col-
line, fiumi impetuosi e spettacolari cascate. Niente che tornasse
utile all’agricoltura, all'industria, alla viabilita. Costruire una
strada a Neapyx era dispendioso. Per questo i bellicosi soste-
nitori della repubblica presidenziale volevano ottenere da
Ogrius il territorio di Melignon.

Melignon era una palude, un territorio insalubre e desolato,
da sempre appartenuto a Neapyx. Ma Oqrius aveva i mezzi per
bonificarlo e la repubblica, quella parlamentare, glielo aveva
ceduto in cambio di un terzo della produzione agricola che ne
sarebbe derivata. Era un contratto d’affitto. Oqrius tenne fede
ai suoi impegni, i prodotti agricoli arrivavano regolarmente e
tutti erano contenti. Ma Melignon non si rivelo fertile solo in
superficie. Il sottosuolo era un brulicare di minerali indispen-
sabili all'industria. Oqrius non aveva intenzione di dividere con
la repubblica quelle risorse e ai parlamentari andava bene cosi.
Non dovete pensare che il loro fosse un consenso prezzolato.
La saggezza puo a volte vestire la maschera della vigliaccheria.
Oqrius approfittava della ricchezza di Melignon, ma da quella
ricchezza ricavava anche smog, veleni, malattie, scempio della
natura. Neapyx era un paradiso e i parlamentari volevano che
rimanesse tale. Non avevano il potere, ma c’era denaro a suf-
ficienza per garantire a tutti un’esistenza lunga, sana e piace-
vole. Ai presidenzialisti tutto cio non piaceva. In nome del
progresso rivolevano Melignon e le sue ricchezze.

Trovarono chi li appoggio.
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A nord di Neapyx e a ovest di Oqrius, c’era Dafmor. Oqrius
aveva il potere, Neapyx la bellezza, Dafmor aveva il mare. Il
suo territorio era una striscia lunga e stretta di spiagge e sco-
gliere protese sull’oceano e dall’'oceano aveva saputo trarre cio
di cui aveva bisogno e anche di pitl. Era un regno speciale,
aveva dalla sua il coraggio sviluppato in secoli di lotta con
l'oceano, aveva l'inventiva che aveva permesso di coltivare I'ac-
qua e di costruire navi sempre pit veloci e sicure. A Dafmor
erano stati fatti i primi tentativi di volo umano. A Dafmor era
nata la prima monorotaia protesa sulle scogliere. Tutto il
mondo riconosceva al regno del Mare un ruolo di grande ri-
lievo nel progresso della civilta. Aveva le carte in regola per di-
ventare una potenza, e voleva diventarlo.

Questa era la situazione. Le premesse per la guerra erano ma-
ture quando i presidenzialisti di Neapyx tentarono il colpo di
stato, validamente aiutati dall’esercito di Dafmor. La scintilla
scateno un immenso incendio che brucio le ricchezze di Oqrius,
la bellezza di Neapyx, le invenzioni di Dafmor. Bastarono cin-
que secoli di guerra per riportare il mio mondo nella barbarie.
Mi chiamo Eiren.

Il mio nome vuol dire pace. Ma non c’era pace nel mio mondo.
Neanche nell'epoca oscura che lo dominava allo scoccare del
518° anno dall’inizio della Lunga Guerra.

Ghillean usci dall’'udienza con re Lionel indecisa se essere in-
furiata o sbalordita. Ritiro dal vestibolo le proprie armi e si
allontand nel corridoio allacciando la cintura che sosteneva
spada, pugnale e pistola. Percorse il lungo corridoio fino alla
scalinata che discese velocemente, facendo risuonare gli sti-
vali sui gradini di pietra. Il tempo dei marmi pregiati era fi-
nito da secoli. Quello che definivano palazzo era una cupa
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fortezza, un avamposto militare sorto sulle colline che domi-
navano Dukros, la vecchia capitale in rovina. Si stava diri-
gendo all’ala riservata al Tecnico-capo per avere qualche
particolare in pit.

Ghillean non provava per il Tecnico-capo alcuna soggezione.
Il suo lavoro di storica nella biblioteca reale 'aveva resa im-
mune all’aura magica e stregonesca che circondava i pochi
Tecnici rimasti. Sapeva che la loro presunta onniscienza era
ben poca cosa se paragonata alle conoscenze degli Scienziati
del passato, quelli che avevano reso la guerra un riuscito
gioco al massacro.

Savil la accolse con un cenno del capo per tornare alle fragili
pagine di un vecchio volume. Un testo di astronomia.

«Tu credi a questa storia?» chiese sedendo.

Savil alzo gli occhi al di sopra degli occhiali.

Era calvo, pallido, gracile e ne era felice. Quello era I'aspetto
che doveva avere un Tecnico. Indossava sempre un camice
bianco e portava al collo uno strumento che niente aveva a
che vedere con le sue mansioni. Ghillean sapeva che si trat-
tava di uno stetoscopio, uno strumento medico, ricordo di un
tempo in cui la medicina non era una pratica empirica.

«Non & una storia» rispose chiudendo il volume. «E la re-
alta, ma non pretendo che tu lo capisca.»

Ghillean lo guardd senza nascondere il disprezzo.

«Fino a tre secoli fa» obietto «esistevano ancora telescopi
in grado di appurare una simile ipotesi. Ma non ne esistono
pil e nessun Tecnico sarebbe in grado neanche di capire come
funzionassero. Su quale base affermi una cosa del genere?»
Savil non le nascose il suo odio. Non lo faceva mai.

«Calcoli» rispose. «Numeri, cifre, leggi matematiche.»

«Balle. Una cometa non & una formula. C’é o non c’é. In
mancanza di strumenti adeguati, i miei occhi valgono quanto
i tuoi e io non vedo comete in cielo.»
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Savil si produsse in un sorrisetto saccente.

«Mai sentito parlare di comete ricorrenti?»

«Certo, e se sono ricorrenti &€ perché nessuna si e mai
schiantata contro il nostro mondo.»

«Ne convengo. Solo che il mondo ha cambiato posizione.»
Questo al re non lo aveva detto e sapevano tutti e due il perché.
Lionel era un buon sovrano, un ottimo stratega, ma non bril-
lava per cultura. Il Tecnico-capo era gongolante. Ghillean
stava cercando di richiamare alla memoria le sue poche no-
zioni astronomiche.

«Ne sei sicuro?»

Savil sorrise maligno.

«Posso mostrarti i calcoli» propose, consapevole di portarla
Su un terreno sconosciuto.

«Tra quanto dovrebbe esserci la collisione?»

«Tre mesi, pitt 0 meno.»

Ghillean, che stava fissando la parete coperta da vecchie
mappe celesti e da ancor piu vecchie carte geografiche, ri-
porto lo sguardo su di lui.

«I tuoi calcoli non lo sanno con precisione?»

«Non avrebbe senso mettersi a parlare di ore e minuti. Il
problema € un altro.»

Ghillean si alzo e comincio a percorrere la stanza.

«Il re mi ha detto di quel pastore di Kiderion. E ancora qui?»

«L’ho fatto trattenere.»

«Vorrei parlargli.»

«Cosa potrebbe dire a te che non abbia gia detto a me?»
La donna gli si pard davanti. Savil era alto, ma curvo. Il suo
corpo era un supporto per la grossa testa oblunga. E non
aveva mai maneggiato un’arma in vita sua.

«Non mi fido di te. Sento puzza d’imbroglio. Non credo
nelle coincidenze e mi sembra improbabile che quel pastore
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e la tua cometa siano arrivati al castello insieme.»
Si fissarono.

«Non mi serve la tua fiducia» scandi 'uomo. «Tu non sei
altro che una delle donnette che il re sbatte a turno. Scom-
metto che esci dal suo letto. E dimmi: ha chiesto il tuo parere
prima o dopo averti montato?»

Nella foga le aveva spruzzato saliva in faccia.
Ghillean respiro a fondo prima di rispondere.

«Augurati che io non abbia mai la prova dei miei sospetti.
Perché il re credera a me, non dimenticarlo.»

Non le piacque cio che lesse dietro gli occhiali, ma non volle
aggiungere altro. Voleva parlare con il pastore di Kiderion.
Da sola.

Che fosse un pastore non c’erano dubbi. Aveva portato con
sé il fetore degli armenti.

«Quando avro finito fategli fare un bagno» disse Ghillean
alle guardie che I'avevano accompagnata. «La civilta non si e
ancora spenta a Oqrius.»

Era seduto e non si alzo quando la vide entrare.

«Qual e il tuo nome?» chiese Ghillean.

«Vigo, di Kiderion.»

«Sei molto lontano dalla tua terra.»

Vigo alzo le spalle.

«Vado dove vanno gli armenti.»

«Gia, ma gli armenti non sanno che c’é una guerra in corso.
Tu si.»

«La guerra € una faccenda da soldati. lo sono un pastore e
seguo gli armenti.»

«Parlami di cio che hai visto.»

«Ero al pascolo, tra le colline.»

«Quando?»
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«Tre, quattro mesi. Il tempo € una faccenda per Tecnici. lo
sono...»

«Un pastore, lo sappiamo. Eri ancora a Kiderion?»

«Si, c’erano rovine.»

«Antiche o recenti?»

«E che ne so? Erano rovine.»

«Civili o militari?»

«Poteva essere roba da soldati. Era buio, una delle mie be-
stie era caduta in una fossa. Mi sono avvicinato. Era una
grossa bestia, delle migliori, non potevo perderla.»

«Va’ avanti.»

«Era incastrata e strillava. Non ce la facevo a tirarla su. Era
grossa. Poi € arrivato un tizio.»

«Da dove?»

«Non lo so. Mi si € avvicinato alle spalle e mi ha spaventato.»

«Ha parlato?»

«No.»

«L'hai visto in faccia?»

«Portava un mantello col cappuccio calato. E poi era buio.
Pero...»

«Pero?»

«Ho visto gli occhi.»

«Al buio?»

«SJ, si e voltato a prendere la bestia e io gli ho visto gli occhi.»

«Com’erano?»

«Facevano paura. Hanno brillato come due monete d’ar-
gento.»

«E poi?»

«Poi ha preso la mia bestia per una zampa e I'ha tirata su,
come si leva uno spiedo dal fuoco.»

«E poi?»

«Basta, se n’é andato.»
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«Senza dire niente?»
«Muto come una tomba.»
«Dove si e diretto?»
«Erabuio, ero in mezzo alle rovine, dovevo pensare agli ar-
menti.»
Ghillean annui.
«Chi pensi che fosse?» chiese.
Vigo sputo per terra.
«Che io sia dannato se lo so. Ma non era un uomo.»
«Cosa te lo fa pensare?»
«Non lo penso. Lo so.»
«Perché?»
Si strinse nelle spalle.
«Lo so e basta.»
«Tu sai cosa sono i Mutati?»
Vigo la guardo.
«No» rispose.

Non era il solo, penso Ghillean tornando al proprio alloggio.
[ Mutati erano una delle armi segrete inventate agli inizi della
guerra. Non esistevano documenti che ne parlassero. Quanto
se ne sapeva era frutto di dicerie e leggende tramandate nelle
lunghe notti di bivacco tra i soldati. I Mutati erano guerrieri
artificiali, automi dotati di una falsa vita dalle stregonerie dei
Tecnici. Erano invulnerabili, dotati di poteri magici. Proba-
bilmente non erano mai esistiti. E ora Lionel IV, re di Oqrius,
voleva che ne trovassero uno. Perché i Mutati erano, anche, i
depositari dell’'ubicazione dei depositi dei missili che ave-
vano distrutto la civilta. Missili che Savil voleva usare per ab-
battere una cometa in rotta di collisione con il mondo.
Pazzesco! penso, rendendosi conto di avere un inizio di mal
di testa.
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Si spoglio, immergendosi nella vasca gia pronta. Domani
avrebbe parlato con Lionel e gli avrebbe esposto i propri
dubbi su Savil e i suoi calcoli.

Litia sapeva che la sera prima era giunto a Krogan un messo
inviato da Oqrius. Tutto il castello era in fermento. L'ultimo
portavoce mandato dai nemici era arrivato circa cento anni
prima, per proporre la resa. Era stato rispedito al mittente,
un pezzo alla volta. Tempi eroici! avrebbe sospirato suo
padre. La guerra languiva e Tamis XII, re di Dafmor, aveva
paura di morire nel proprio letto come un vecchio qualun-
que. Litia non capiva la passione di suo padre per le battaglie.
La guerra era parte della sua vita. Ma non la pitt importante.
Il problema era che ancora non sapeva cosa chiedere al fu-
turo. Alla morte di Tamis sarebbe salita al trono. Non sarebbe
stata la prima regina guerriera di Dafmor, ma non avrebbe
voluto governare un esercito. Litia aveva studiato, facilitata
dall’essere donna. Se fosse nata maschio, la sua istruzione
sarebbe terminata alle soglie dell’adolescenza, per lasciare
il posto alle armi.

Sarebbe stato meglio, penso offrendo il viso al vento del-
'oceano. Si era allontanata a cavallo, percorrendo la scogliera
fino alla spiaggia curva come una falce di luna. L'oceano I'at-
tirava, come attirava tutti i figli di Dafmor. L'errore della sua
gente era stato quello di dimenticare I'oceano e le sue sfide,
per volgersi alle banalita della terraferma. La guerra non sa-
rebbe mai iniziata se Dafmor non si fosse lasciato contami-
nare dalle aspirazioni terrestri. | marinai non sanno che
farsene del potere. A loro basta una nave, una vela e 'oceano
da percorrere. Il cavallo la avverti, sbuffando, che qualcuno
veniva a interrompere le sue riflessioni. Distolse lo sguardo
dalle onde e si voltd al cavaliere che stava sopraggiungendo.

«Tuo padre vuole parlarti» dichiaro il soldato.
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La principessa annui e sprond la cavalcatura verso il castello.
Lascio I'animale alle cure dello stalliere e sali le scale. Tamis
la aspettava in piedi, accanto alla finestra a ogiva che domi-
nava l'oceano. Era un uomo anziano, appesantito dagli anni
e dalla vita militare. Litia provo un moto d’affetto nel vederlo
cosi, lo sguardo proteso verso il mare.

«Cosa voleva il messo di Oqrius?» chiese abbracciandolo.
«Si arrendono?»

Tamis le poso un bacio sui capelli.

«In un certo senso.»

Torno a sedersi e Litia lo segul.

«Vogliono un incontro.»

Il cuore le diede un balzo.
«Padre, potrebbe...»
Il re giro lo sguardo su di lei.

«Non lo so. E strano.»

«Siamo tutti stanchi di questa guerra inutile. Cinquecento
anni di morte, di distruzione, di dolore. E cosa abbiamo
ottenuto?»

Tamis fece un gesto infastidito.

«Non I'ho iniziata io, ma non sono sicuro di volerla finire.
Non si possono gettare al vento cinque secoli di battaglie
senza aver ottenuto cio per cui la lotta fu iniziata.»

«E per cosa fu iniziata, lo sai tu?»

«Non atteggiarti a intellettuale con me.»

Litia scosse la testa.

«Cinque secoli fa, noi eravamo un popolo progredito e vo-
levamo spazio e risorse per il nostro progresso. Oggi abbiamo
spazio e risorse in abbondanza perché non siamo pit un po-
polo progredito. Siamo pochi, poveri e spaventati.»

«Anche gli altri lo sono.»

«E allora piantiamola.»
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Per un attimo si fronteggiarono come due nemici: il passato
e il futuro.
Fu Litia ad abbassare gli occhi. Sapeva che cosi doveva essere.
Suo padre non riusciva a concepire nulla al di fuori della guerra.
Non poteva rinunciarvi.

«Ho accettato di avere un incontro con Lionel IV. Vuoi es-
sere presente?»
Litia lo guardo sorpresa.

«Grazie.»

«Non ringraziarmi. Sei I'’erede al trono, € ora che cominci a
interessarti agli affari di stato.»

Kimen non era sicuro che quella espressa dal parlamento
fosse una buona idea. Ma era un soldato e stava lottando per-
ché il parlamento mantenesse il potere. Non sarebbe stato
un buon esempio opporsi alle sue decisioni. Il parlamento...
Quello che si riuniva in una vasta sala nella fortezza di Pelykon
era solo 'ombra di cio che il parlamento di Neapyx era stato,
cinquecento anni prima. La guerra, le malattie, la crisi demo-
grafica, la necessita di prendere decisioni rapide, I'avevano
ridotto a un esiguo gruppo di venti Anziani. Un titolo onori-
fico, questo. Nessuno dei venti parlamentari aveva visto piu
di cinquant’anni di guerra. La vita media si era ridotta, la me-
dicina era una pratica da stregoni.

Il generale Kimen si concesse un pensiero sacrilego: c’era dif-
ferenza tra una repubblica parlamentare guidata da venti
persone e una repubblica presidenziale? Il capo del parla-
mento, Bolen, era un uomo dotato di carattere, forse troppo.
Kimen scosse la testa e consegno all’attendente le armi ceri-
moniali, dirigendosi alla scrivania. Estrasse un sigaro dalla
scatola e lo accese. Un incontro con Dafmor e Oqrius. Non ne
sapevano i motivi, ma se Lionel IV faceva un fischio, a Neapyx
si mettevano tutti a scodinzolare. Sorrise amaro. Era quella
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la verita: non erano piu una repubblica. Erano una propag-
gine della monarchia. Bolen gli aveva ordinato di recarsi al-
I'incontro in pompa magna, per gettare fumo negli occhi a
Tamis di Dafmor. Un’iniziativa ingenua. Le spie brulicavano.
Oqrius sapeva che Dafmor era allo stremo. Il regno del Mare
non aveva mai avuto un grande esercito. Erano stati degli
specialisti, avevano puntato sulla potenza e sulla tecnologia.
Non avevano piu né 'una né I'altra. Dafmor a sua volta sapeva
che Neapyx non era in grado di controllare il proprio territo-
rio. La parte piu selvaggia della repubblica si chiamava ora
Kiderion ed era un refugium peccatorum. Vi confluivano di-
sertori, pacifisti, ladri, assassini e vittime delle spoliazioni
dell’esercito: i prodotti di scarto della guerra. E per finire sia
Dafmor sia Neapyx sapevano che Oqrius non era piu la po-
tenza di un tempo. L'economia era distrutta. La produzione
agricola diminuiva costantemente, la produzione industriale
era ridotta a livelli artigianali.

Kimen alzo gli occhi sull’artistica panoplia che decorava la
parete opposta. La guerra era iniziata con missili e cingolati,
finiva con pochi fucili e molte armi da taglio. O forse no? Si
alzo e si diresse alla finestra, le mani dietro la schiena, il si-
garo all’angolo della bocca. Si vociferava di armi segrete e
Kimen fantastico sullo spingere un bottone e sapere che il ne-
mico sarebbe stato annientato in una nube di fuoco. Altro che
assalti alla baionetta. A Kimen non piaceva la guerra. Perd sa-
rebbe stato bello essere generale di un vero esercito.

L'incontro avvenne a Thulem e c’era una giustizia storica in
questo. Era da Thulem che era partita la dichiarazione di
guerra. Thulem, la citta dalle mille torri bianche. Non erano
mai state mille e la guerra ne aveva lasciate in piedi solo una
decina. Alcune traballanti, alcune sbrecciate, altre intatte nel
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candore del marmo. Thulem, la citta pit bella del mondo. Un
miracolo di armonie architettoniche di cui restano solo rovine
immerse nel verde. 1l mondo che riusci a crearla non meritava
di svanire nell’'orrore della guerra.

Non dovete immaginare un incontro di delegazioni in un con-
fondersi di lingue diverse. A quei tempi non esisteva il mate-
riale umano per creare folle. Gli stati avevano i propri idiomi,
ma era prevalsa una lingua franca, compresa da tutti, semplice
e diretta. Occorsero dieci giorni per convincere gli inviati di
Dafmor della veridicita della scoperta di Savil e dell'improro-
gabilita dell'impresa voluta da Lionel IV. Non furono molti, se
considerate che quei popoli non comunicavano tra loro da pit
di cento anni. E parere di alcuni che in quell’occasione preva-
lesse la stanchezza. Quando parlo di una guerra cosi lunga, non
intendo dire che venne combattuta ininterrottamente. Ma
anche durante i periodi di tregua non dichiarata, la guerra
c’era. La si respirava nell’aria, la si viveva nella realta quoti-
diana e ormai era un fardello troppo pesante per le poche
spalle rimaste a sorreggerlo.

E poi c’era la magia. Niente sorrisi increduli, per favore. Sono
vecchia, ma so bene di cosa parlo. E voglio parlarvi della magia,
perché questa storia ne é permeata.

Vi siete mai chiesti cos’é un fulmine? Si, e molti di voi hanno la
risposta. Un fenomeno fisico, una scarica di energia dal cielo
alla terra. Elettricita, niente di piu. E cosa c’é di pitt magico
dell’elettricita? Un po’ di elettroni si agitano e una lampada si
accende. Una vibrazione nell’aria e una voce viaggia da un
capo all’altro del mondo. Impulsi elettrici invisibili diventano
immagini nei nostri televisori, parole, dati, concetti nei nostri
computer. Se non é magia questa. La convivenza con i miracoli
ci ha resi impermeabili. E scettici. Ma in un mondo dove la tec-
nologia si é spenta, dove il miracolo non é a portata di mano,
la magia ritorna sul trono che le spetta.
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In quei dieci giorni a Thulem, la magia era nell’aria. Una magia
bianca e una magia nera, una buona e una cattiva, coalizzate
per rimettere in moto il motore del mondo. Magia. Non dimen-
ticate questa parola e non stupitevi per cio che vi raccontero.
Non c’é niente di pitt magico della realta.

Ghillean non era andata a Thulem. C’era andato Savil. La cosa
non le era dispiaciuta. Non si era sentita esclusa, come forse
Savil aveva sperato. Era stata ambiziosa in gioventu, molto.
Ambiziosa e insicura, sempre tesa a dimostrare il proprio va-
lore, sempre pronta a soffrire ferocemente se veniva messo
in dubbio. Ghillean voleva prevalere. Ma le mancava la catti-
veria necessaria. Nella competizione finiva col soccombere e
questo I'aveva spinta a dedicarsi ai libri. La biblioteca era di-
venuta il suo regno. Era in biblioteca che aveva conosciuto
Vallen, I'uomo della sua vita. L'amore le aveva dato la sag-
gezza per accettare la verita: non era nata per essere un capo.
Ma aveva intelligenza, sensibilita e diplomazia necessarie per
essere indispensabile a un capo. Lionel IV, buon conoscitore
di uomini e donne, I'aveva intuito. Quando il generale Vallen
cadde nell’ennesima e inutile battaglia, il re I'aveva voluta al
suo fianco come consigliere. Il ruolo di concubina era venuto
dopo. Ghillean era giovane e bella. Lionel si era prodigato per
farle capire che la vedovanza non le si addiceva. Il resto era
venuto da sé. Lei non amava il re, ma lo trovava piacevole e
lo rispettava. Vallen continuava a vivere, sovrano assoluto del
suo cuore. A suo modo, era una situazione felice.

Aveva visto tornare Lionel con il suo seguito, ma non si era
precipitata ad accoglierlo. Era rimasta in attesa della chia-
mata del sovrano. La ricevette verso sera. [l messo le disse
che I'aspettava per cena. Ghillean sostitui le vesti maschili
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che indossava normalmente con un abito rosso molto fem-
minile. Acconcio i capelli scuri e si cosparse di profumo.

Le piaceva sentirsi donna, ogni tanto. Le piaceva cogliere la
sorpresa negli occhi dei cortigiani. Le piaceva soprattutto lo
sguardo con cui Lionel 'accoglieva.

«Sei bellissima.»

Sorrise e si lascid accompagnare alla tavola imbandita per
due. Levo il calice, poi fece la domanda che le premeva fin da
quella mattina.

«Com’é andata?»

Solitamente, quando la invitava a cenare con lui, non gradiva
sollevare questioni di Stato. La cena era preludio a una notte
di sesso e a Lionel non piaceva turbare 1'atmosfera con di-
scorsi impegnativi. Quella sera sembro sollevato dalla con-
travvenzione alle regole dei loro incontri.

«Tamis di Dafmor e il solito ottuso. Se non fosse stato per
lui, avremmo potuto accordarci in un paio di giorni. Ma nel-
I'insieme € andata bene.»

«Collaboreranno?»

«Potrebbero fare altrimenti con una simile minaccia?»

«Una minaccia invisibile e difficile da accettare.»

«Savil & stato in gamba. Li ha ubriacati di numeri.»
Ghillean non ebbe difficolta a credergli.

«I Tecnici di Dafmor e di Neapyx hanno verificato i suoi
calcoli?»

Parve sorpreso da quella domanda.
«Certo, soprattutto quello di Dafmor. E stato molto pignolo.»
«Lo spero.»
Lionel le prese la mano.
«Hai qualcosa da dirmi?»
«Non piu di quel che gia sai.»
L'uomo si alzo, spazientito.
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«Ne abbiamo gia parlato. Savil non avrebbe alcuna ragione
per mentire, tanto meno ne avrebbe quel pastore.»
Lei tacque.

«Sei ingiusta. Savil si € dimostrato molto piu generoso di te.»
Alz0 gli occhi su di lui, interrogativa e guardinga.

«E stato lui a proporre il tuo nome come nostra inviata.»
In quel momento ebbe la certezza che Savil mentisse.

«E tu hai accettato?»

Lionel le si pard davanti. Ghillean sapeva quanto non soppor-
tasse un certo tono. Lo stesso che lei aveva appena usato.

«lo» disse scandendo bene le parole «il tuo re, ho accettato.»
Non lascio cadere la sfida. Si alzo a sua volta.

«Perché?»

«Perché cosi volevo.»

«Perché cosi vuole Savil. Lui mi vuole lontana dal castello
e tu ti sei lasciato raggirare.»

Era consapevole di stare esagerando. Lionel la afferro per
le braccia nude e lei senti le dita affondarle dolorosamente
nella carne.

«Bada a come parli.»

«Da me avrai sempre e solo la verita. Per le bugie, cerca
altrove.»
Lionel la allontano bruscamente da sé. Sulle braccia i segni
lasciati dalle sue dita si stavano gia facendo lividi.

«Perché Savil dovrebbe volerti lontana da qui?»
Non aveva una risposta. Gli si avvicino.

«Non lo so. Ma sento che & cosi. Sta tramando qualcosa.
Tutta la faccenda della cometa e...»

«Basta!» esclamo 'uomo. «Non una parola di pit. Non sei
un Tecnico e tutti i tuoi studi non bastano a confutare i
suoi calcoli.»

«No, ma...»

«Ceniamo ora.»
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La spinse al suo posto e torno a sua volta a sedere. Ghillean
tocco appena il cibo, Lionel mangio con il solito vigoroso ap-
petito, ma in silenzio. Poi la servitu porto via i piatti, lasciando
loro due calici di vino liquoroso da consumare davanti al
fuoco. «Posso rifiutarmi di andare?» chiese allora Ghillean.
Lionel alzo gli occhi su di lei. Il riverbero del fuoco giocava con
le loro immagini. Il re non era bello, ma aveva un viso interes-
sante, piu vecchio di quanto fosse in realta. Il suo sguardo si
accese di una luce soddisfatta di dominio mentre la guardava.

«No» rispose. «C’é qualcos’altro che vorresti rifiutarti di
fare?»

Ghillean intui che avrebbe voluto essere respinto, per pren-
derla con la forza. Non era cattivo, ma a volte sentiva il biso-
gno di fare del male.

«No, mio signore» disse lasciando cadere il vestito e ingi-
nocchiandosi davanti a lui. Il gesto di sottomissione non lo
rese piu tenero. Lionel dalla sua bocca pretese ben piu che il
riconoscimento del suo essergli schiava.

Anche Tamis di Dafmor aveva avuto problemi con una delle
sue donne. Con sua figlia.

«Hai detto che e giunto il momento che io mi occupi degli
affari di stato. Questo € un affare di Stato, e piuttosto impor-
tante, direi» aveva proclamato Litia.

«Forse anche troppo» aveva bofonchiato Tamis. Se n’era su-
bito pentito.

«Ho sempre saputo che avresti desiderato un erede ma-
schio. Non hai mai fatto niente per nasconderlo a me o a
quella povera donna di mia madre. L'hai fatta vivere con il ri-
morso di non essere stata capace di darti un maschio. Non
negarlo. Conoscevo mia madre molto meglio di quanto la co-
noscessi tu, e sai perché? Perché a te non importava di cono-
scerla. Sono l'erede al trono, non posso dire che la cosa mi
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entusiasmi, ma é cosi. E la mia vita e voglio assumerne il to-
tale controllo. lo rappresentero Dafmor nella spedizione.»

E il discorso si era chiuso li. Tamis aveva assistito ai prepara-
tivi per la partenza di Litia. Un piccolo drappello di soldati
I'avrebbe scortata ai confini di Neapyx, poi avrebbe prose-
guito da sola. Questi erano gli accordi presi con i loro nemici.
Litia sarebbe rimasta sola, in un territorio selvaggio e ostile.
Litia che non sapeva quanto lui avesse amato sua madre e
quanto ancora soffrisse per averla persa. Litia che non sapeva
che nessun figlio maschio avrebbe potuto sostituirla nel vec-
chio cuore di suo padre. Ma era tardi.

E sempre troppo tardi, pensd mentre dall’alto del castello
guardava sua figlia e la scorta allontanarsi. Litia non vide il
cenno di saluto di Tamis, né le sue lacrime.
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