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A Luciana Mosca, un’amica speciale 
che ha messo scienza e conoscenza a nostra disposizione. 

La fantasia, adesso, può scintillare di una luminescenza verde 
ed essere più vicina alla realtà.
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“La cura per ogni cosa è l’acqua salata: 
nel sudore, nelle lacrime o nel mare.” 

(Karen Blixen)
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Notte senza luna. Il mare è una bestia scura che respira sotto
la chiglia. Franz appoggiato alla murata del ponte di comando
ne veglia il sonno. Lo sguardo segue il fumo della sigaretta. Il
pensiero è fermo a Paula, al bacio con cui si sono salutati. L’in‐
gaggio sulla Schatzderseen è di tre mesi. Tre mesi a trascinare
un air‑gun su e giù per il mar Jonio, alla ricerca di giacimenti
di metano. E la paga non è male.
Notte senza luna. Ma è uno scintillio quello che Franz coglie
un attimo prima che giunga il rumore. È un rumore che cono‐
sce: la scudisciata di un tonno morente contro il fasciame della
barca. Ma non stanno pescando tonni e la Schatzderseen è
troppo alta sulla superficie del mare per consentire a un pesce
di saltare a bordo.
Notte senza luna. Ma è un sole quello che Franz accende. Un
faro direzionale contro poppa, là dove, appeso a una gru, l’ag‐
geggio scatena‐terremoti dondola silenzioso dopo una gior‐
nata di impulsi a percuotere il fondo del mare. La luce è cruda,
abbacinante dopo il velluto morbido della notte. Franz vede,
ma non capisce. Sagome in movimento. Lucentezza di meduse
tropicali. Ma a spaventarlo sono le voci. È una lingua scono‐
sciuta, dura, gorgogliante. Esita a dare l’allarme. Vuole essere
sicuro che sia reale. Ed è reale lo sferragliare della gru che si
gira per portare fuori bordo l’air‑gun*.
Stavolta Franz non esita.

* Sistema di prospezione geosismica a colpi d’aria compressa.
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1

È un lusso quello che si concede Electre. Ma non rinuncerebbe
mai a quel momento tutto per sé prima di affrontare la lunga
giornata da proprietaria e direttrice di uno dei più esclusivi
resort del mondo. La spremuta di arance e il toast al miele
sono accanto a lei. Ma non ha tempo per la colazione, oggi. I
raggi del sole sorto da poco carezzano le punte dorate scolpite
dal gel. Electre non ama i capelli lunghi, ha adottato un taglio
che sminuirebbe la femminilità di qualsiasi altra donna. Ma
non lei. La cornice è perfetta per valorizzare gli occhi grandi,
gli zigomi dolci, le labbra piene. Che adesso, davanti allo
schermo del laptop, tiene strette per cancellare ogni tenta‐
zione di sorriso.
La webcam non rende giustizia al volto dell’uomo che lei non
ha mai dimenticato. Non indugia in quel pensiero mentre il
sorriso di Kurt le giunge via skype.
   «Kalimera Electre, quanto tempo…»
   «Ne sarebbe trascorso molto di più se non avessi urgente bi‐
sogno del vostro aiuto.»
   «Qualche petroliera ha avuto l’ardire di profanare il tuo pa‐
radiso privato?»
   «Kurt, è una faccenda seria.»
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   «Molto, per costringerti a chiamare proprio me.»
   «Sei il mio unico referente presso Sestocontinente.»
Il volto di Kurt si fa più vicino allo schermo. Ma non abba‐
stanza da farle rivivere la sensazione di perdersi in quelle iridi
acquamarina.
   «Dimmi che sta succedendo.»
   «La Groeben Methangas ha mandato qui una nave armata di
apparecchiatura sismica multicanale per verificare l’esistenza
di depositi di idrati di metano sul fondale.»
   «Avete una batteria di air‑gun in funzione nelle vostre
acque?»
   «È quello che ho appena detto.»
   «Non può essere. Quella zona è un santuario dei cetacei, nes‐
suno si sognerebbe mai di autorizzare un simile scempio.»
Electre sospira.
   «Il nostro governo autorizzerebbe anche test nucleari se la
Germania lo pretendesse. Hanno tutte le carte in regola.»
   «Lo sai quello che mi stai chiedendo, vero?»
   «Così come tu sai che non c’è molto tempo. E non è per tu‐
telare i miei interessi. C’è l’equilibrio di un intero ecosistema
in ballo.»
Kurt annuisce nello schermo.
   «Stiamo impedendo a una flotta di pescherecci giapponesi
di fare scorte di sushi ai danni del Mediterraneo. Possiamo es‐
sere da te domani sera.»
Electre sente il bisogno di precisare.
   «Non da me. A Dagon.»
Chiude skype e alza gli occhi per incrociare lo sguardo contra‐
riato di Viki, seduto sulla poltrona dall’altro lato del tavolo.
   «Non dovremmo chiamare altri estranei» mormora lui, gio‐
cherellando con una preziosa cyprea istoriata. Sono le dita
nervose a tradirne il dissenso. Per il resto, le gambe accavallate
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e la posa rilassata, ne danno l’immagine di sempre. Alieno.
Come il pallore che lo contraddistingue, come quei suoi capelli
dai riflessi d’acciaio, come le ciglia talmente folte da rendere
impenetrabile il blu dei suoi occhi.
   «Non abbiamo scelta. Soprattutto dopo quello che è successo
la notte scorsa» ribadisce Electre cercando di coinvolgerlo.
   «Non è successo nulla di irrecuperabile.»
Electre si alza.
   «Questo lo dici tu. Lo sai chi c’è a bordo di quella nave?»
Viki scuote la testa sostenendo il suo sguardo.
   «Giuditta Verri.»
   «L’ex moglie del tuo grande amore?»
   «La miglior biologa marina del Mediterraneo.»
   «Non ha niente su cui lavorare.»
   «Speralo.»
Gli volta le spalle. Viki si alza e proietta la sua ombra su di lei.
   «Dovresti farlo anche tu, se ti sta a cuore il nostro segreto»
la corregge.
Electre si volta e lo fronteggia nonostante la differenza di
altezza.
   «Se non mi stesse a cuore non avrei chiamato qui Kurt Petri.
A nessuno piace guardare in faccia i propri fallimenti.»

La canotta e i bermuda le danno un’aria da studentessa in va‐
canza. Ha appuntato i lunghi capelli neri in cima alla testa per‐
ché fa caldo nel laboratorio, nonostante l’aria condizionata. Gli
occhi incollati al microscopio, la dottoressa Giuditta Verri
cerca di venire a capo del mistero. Dopo l’allarme di quella
notte, gli assaltatori della Schatzderseen si sono dileguati. La‐
sciandosi alle spalle increspature sulla superficie del mare e
quella sostanza gelatinosa e argentea.
   «Qualche idea?»



La voce è quella del responsabile della spedizione. Berto Ze‐
glin, una mente brillante diluita in due metri d’arroganza.
   «Per il momento soltanto dei fatti.»
   «Ovvero?»
   «Vuoi dare un’occhiata?» lo provoca invitandolo al microscopio.
   «Non è il mio campo.»
   «Allora lasciami lavorare.»
   «Ho bisogno di risposte.»
   «E io avrei bisogno di un microscopio elettronico e di uno
spettrometro di massa. Ma qualcuno ha deciso che potevamo
farne a meno.»
   «Non siamo qui per esaminare pesci.»
   «Berto, io sono qui, espressamente invitata dalla Groeben Me‐
thangas, per pararvi il culo dalle proteste degli ambientalisti.»
   «E lo sappiamo tutti e due che sono stati loro a mollare
quella schifezza sul ponte.»
   «A che scopo? E come? Radar e sonar non hanno registrato
imbarcazioni in transito.»
   «Saranno venuti a nuoto dall’isola.»
   «Siamo a dieci miglia da Dagon. Neanche gli incursori della
marina si sobbarcherebbero una simile traversata.»
Giuditta torna a esaminare la sostanza. Berto afferra l’invito
ad andarsene. Ma non rinuncia all’ultima parola.
   «Cerca di fare in fretta.» 
   «E tu organizza l’elicottero. Dovremo mandare i campioni in
laboratorio.»

Oltre lo spessore delle mura imbiancate a calce un tramonto
spettacolare si sta adagiando sui terrazzamenti dell’isola.
Lame di luce rosata infilzano la volta spezzandosi sui gradini
scavati nella roccia. I piedi nudi di Viki non fanno rumore men‐
tre scende. Ma l’udito di Eleni non ha risentito del passare
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degli anni. Apre la porta del suo appartamento proprio nel mo‐
mento in cui lui la oltrepassa.
   «Starò attento» la previene.
La mano nervosa della donna gli afferra il gomito.
   «Electre mi ha detto quello che è successo.»
   «Non è successo niente, in realtà.»
   «Sono vecchia, non stupida.»
Viki le prende la mano con cui lo ha fermato e ne bacia lieve‐
mente il dorso.
   «E ti preoccupi troppo, liuò.»
Una lama di luce gli attraversa il viso. A Eleni sembra una ferita.
   «Rivolgiti a tuo padre. Tuo fratello non ha alcuna voglia di
starti a sentire» gli raccomanda.
   «Ma stavolta dovrà farlo. E mio padre è troppo vecchio per
tenerlo a bada.»
Le prende il viso tra le mani e le deposita un bacio sulla fronte.
   «Devo andare adesso.»
Non le resta che seguirlo con lo sguardo finché non scompare
nel buio della scala. Resta lì Eleni. E aspetta. Anche Electre sta
scendendo.
   «Ho voglia di un calice di malagousià ghiacciato. Mi fai com‐
pagnia?» chiede invitandola a entrare.
   «Credevo che il medico ti avesse detto di stare lontana dal
vino, zia.»
   «Se avessi dato retta al dottor Simeonidis, sarei morta da
un pezzo.»
Nell’appartamento il tramonto ha entrata libera, incorniciato
dalle imposte blu cobalto della finestra. Electre porge il viso
alla brezza leggera che accarezza le pendici dell’isola e le pro‐
fuma di mare. Eleni appanna i calici col vino bianco. Poi siede
in poltrona e lascia vagare le dita nella ciotola dei pistacchi. Il
riflesso caldo del sole tinge di un colore impossibile i lunghi
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capelli bianchi raccolti in una treccia. Electre si sorprende a
sorridere mentre la osserva e ne apprezza la bellezza antica.
Fin da bambina ha scelto il volto della sorella di suo padre per
immaginare Demetra, la dea greca della Terra.
   «Se hai osato richiamare indietro il passato, devi essere
molto in pena» dice Eleni seguendo il volo di un gabbiano.
   «La nave dei tedeschi è una minaccia. Una minaccia che forse
non riusciamo neanche a immaginare. Lo è per l’isola, per i ce‐
tacei, per il nostro resort e per tutta questa parte del Mediter‐
raneo. Ma soprattutto lo è per Viki.»
   «Siete troppo giovani per capire che vivere è come tenere i
piedi in un fiume. Si deve godere dell’acqua che ci scorre con‐
tro le caviglie, senza preoccuparci della piena che può pren‐
derci alle spalle. Perché nulla possiamo per fermarla.»
   «Questa potrebbe non essere una piena, ma uno tsunami. E
non è una metafora. Se quella nave trova ciò che cerca, comin‐
ceranno a trivellare il fondale per estrarre il metano. Toglie‐
ranno la base stessa al mare e il mare si ribellerà.»
   «Loro lo impediranno.»
   «Sì, ma a quale prezzo?»

Il sole si è ormai tuffato in mare, ma la luce indugia in cielo a
dispetto delle stelle. È il momento che Kurt preferisce. Soprat‐
tutto se si trova sul ponte della Dea dello Ionio, alla fine di una
dura giornata in mare, con una birra fresca tra le mani. Sapere
che la prua punta dritta all’isola di Dagon gli illumina gli occhi
di aspettativa e le labbra di un sorriso lieve. Aspetta da anni
questo momento. Electre ha bisogno di lui. Con se stesso può
essere onesto fino in fondo: mettere i bastoni tra le ruote alla
Groeben Methangas è il pretesto che gli serviva per riavvici‐
narsi all’unico rimpianto della sua vita. 
Studiavano a Pisa, lui, Electre e Giuditta. Un terzetto di inse‐
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parabili, con un intreccio di sentimenti con i quali avevano fi‐
nito per combinare un disastro. Lui e Giuditta erano compagni
di corso a biologia marina. Electre, studentessa in economia,
divideva con Giuditta l’appartamento. Giuditta aveva una cotta
per lui. Lui aveva una cotta per Electre, che lo ricambiava.
Tutto sarebbe filato liscio, si permette oggi di pensare, se il
professor Ceccarelli non avesse scelto lui e Giuditta per una
campagna di mappatura delle praterie di posidonia oceanica
lungo le coste della Sardegna. Un impegno di tre mesi sui mari
più belli del Mediterraneo. Ripensa a Giuditta mentre scola la
bottiglia di birra. Al modo come lo guardava. Occhi scuri e in‐
namorati. Forse non ci ha neanche provato a resistere, am‐
mette. Dopo una settimana erano già a letto insieme. Quello
che Giuditta non poteva sapere era che lui continuava a pen‐
sare a Electre. Ai suoi occhi grigi, ai riflessi dorati nei capelli.
Non ha niente della donna greca, Electre. A parte il mistero e
la durezza. Kurt lo sa bene, perché contro quella durezza ha
subìto un frontale. E il dolore, a distanza di dieci anni, se lo ri‐
corda ancora. Rivederla, seppur attraverso skype, gli ha con‐
fermato che è tempo di rimediare al danno. E che c’è una crepa,
nella scorza dell’imprenditrice alberghiera più quotata della
Grecia. Lì deve puntare. Lì deve colpire.

È mattiniera Giuditta. Le piace uscire sul ponte superiore
quando l’aria ancora mantiene il frizzante della notte e correre
lungo le fiancate, improvvisando un circuito di jogging. È
l’unica a farlo. I marinai non hanno attività fisica da aggiungere
alla fatica quotidiana. I tecnici e i geologi si dividono equa‐
mente tra pigri e patiti dei tuffi in alto mare. Ma la superficie
è corrugata e il blu profondo che si stende oltre i parapetti non
l’attira. Le piacerebbe raggiungere Dagon. Può vederla, nono‐
stante la distanza, illuminata dai primi raggi. Ma quello è il
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regno di Electre. È stata tentata di rifiutare l’incarico quando
ha saputo in quale zona si sarebbe diretta la Schatzderseen. Si
dice, mentre si ferma a riprendere fiato e continua a fissare la
sagoma romboidale dell’isola, di aver accettato per il bene di
quel santuario della fauna marina. In realtà c’è una parte di lei
che vuole il perdono. Electre è stata l’Amicizia. E lei l’ha tradita
nel modo peggiore e con un uomo che non meritava un simile
sacrificio. Al ritorno dalla Sardegna aveva avuto subito chiaro
che Kurt non sarebbe mai stato l’uomo della sua vita. E la
scelta di farne suo marito era stata la punizione che si era in‐
flitta per un errore che stava ancora pagando. Ma tutto questo
Electre non lo sa. 

Ha dormito male, Electre. E quando la notte non le dona pace,
preferisce lasciare il letto e scendere in spiaggia a contare le
orme dei gabbiani sulla sabbia livellata dal vento. All’orizzonte
di un mare liscio come uno specchio la macchia scura della
nave tedesca le ricorda il motivo per cui non ha chiuso occhio.
Non è stata del tutto sincera con Eleni. In gioco c’è di più del‐
l’equilibrio fragile dell’ecosistema. C’è stato un tempo in cui
aveva pensato a Dagon come al luogo in cui vivere il suo amore
con Kurt. Quando l’illusione si era frantumata, l’isola era di‐
ventata la fortezza nella quale coltivare la propria indipen‐
denza. Ora tutto questo era in pericolo.
   «Come mai così mattiniera?»
È appena emerso dal mare. E sembra tranquillo Viki mentre
l’acqua disegna pois bruni sulla sabbia intorno ai suoi piedi.
Electre rabbrividisce per lui. Il mare ha già restituito il calore
del giorno prima.
   «Pensieri» risponde.
Gli occhi di Viki, resi chiari dalla permanenza in acqua, pun‐
tano la sagoma all’orizzonte.
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   «Oggi riprenderanno a torturare i fondali con quel mac‐
chinario.»
   «Che ne pensa tuo padre?»
   «I capodogli sono in fuga dal loro punto di riproduzione, i
delfini si stanno spiaggiando lungo le coste della Grecia… Se‐
condo te?»
   «È dalla parte di tuo fratello Rovun?»
Lo sguardo di Viki torna su di lei.
   «Non è dalla nostra parte.»
   «Gli attivisti di Sestocontinente arriveranno stasera.»
   «Kurt ti ha già delusa una volta. Vuoi dargli una seconda
occasione?»
   «Hai alternative da proporre?»
Scuote la testa e le ultime gocce salmastre stillano dalle cioc‐
che scolpite dall’acqua.
   «Vado a cambiarmi. Il sole si sta alzando.»

Viki ha voltato le spalle all’alba. Lui e il sole non sono mai
stati amici. Electre invece ama la sensazione di quei primi
raggi già caldi e prepotenti. La sua pelle ricca di efelidi ne sa
qualcosa. Offre il viso al ventaglio di luce che si accende a est
e chiude gli occhi.
   «Spero che abbia messo la protezione. Il sole è peggio del‐
l’alcool e del fumo per la pelle.»
La voce è quella che ha fatto sognare intere generazioni di ci‐
nefili. Sondra Stevenson, vincitrice di tre premi Oscar, è una
cliente affezionata del resort Mplè Kobaltio. Qui può lasciar li‐
bera la donna di 65 anni, con le sue rughe e i suoi cedimenti,
senza timore di finire sulle prime pagine dei rotocalchi. Qui
può dimenticare telefono e posta elettronica e immergersi
nella lettura del suo genere preferito: psico‐thriller.
   «Non la metto mai. Non temo le rughe, sono i gioielli della
vecchiaia.»
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   «Tanta saggezza ti fa onore, figliola. Ma non la penserai più
così quando avrai la mia età.»
Electre la prende sottobraccio lasciandosi avvolgere dall’in‐
tenso profumo d’ambra.
   «Che ne dice di una tazza di yogurt con granella di mandorle
e pistacchi?»
   «Dico che finirò per ingrassare, ma il vostro yogurt è una
vero elisir di giovinezza.»

Il volto sullo schermo è quello della sua amica Luciana, biochi‐
mica dell’università di Roma. Giuditta ha preteso che a lei ve‐
nisse affidato l’esame della sostanza lasciata sul ponte della
Schatzderseen dai misteriosi assaltatori notturni.
   «La Groeben non bada a spese» commenta.
   «Hanno moltissimo in ballo e ci tengono che tutto resti av‐
volto nel silenzio.»
   «Terrò la bocca chiusa.»
   «Lo so, è il motivo per cui ho voluto che fossi tu a occupar‐
tene. L’elicottero sta per decollare con i campioni.»
   «E noi saremo pronti all’eliporto per riceverli.»
   «Non vorrei metterti fretta, ma Zeglin…»
Sullo schermo Luciana alza la mano.
   «Massima priorità, tranquilla. Perfino il nostro capo dipar‐
timento capisce il linguaggio dei soldi.»
   «L’unico veramente universale.»
Un attimo di esitazione le accomuna. È Luciana ad affrontare
l’argomento.
   «Hai parlato con Electre?»
   «No. Non ho ancora messo piede sull’isola.»
   «Decisione tua?»
   «Solo in parte. La pretesa di Zeglin è che su Dagon nessuno
capisca cosa stiamo facendo.»
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   «Ottusità tutta teutonica.»
   «È come pensare di togliere la sedia di sotto il culo a qual‐
cuno senza che se ne accorga.»
   «E invece, a giudicare dall’incursione che avete subìto, se ne
sono accorti e come.»
Giuditta scuote la testa.
   «Non lo so. Non è nello stile di Electre.»
   «Ma è nello stile di Kurt. Gira voce che la Dea dello Ionio
abbia puntato la prua nella vostra direzione.»
Giuditta nasconde una punta di fastidio.
   «Non ci sono imbarcazioni in zona. Non ancora almeno.»
   «Al tuo posto mi aspetterei un incontro ravvicinato col tuo
ex marito. Sarebbe interessante scoprire se è stata Electre a
chiamarlo.»
   «Lo escludo. Electre ci ha cancellati entrambi dalla sua vita.»

   «È come se si fossero cancellati dal video.»
Berto accompagna le parole con un pugno sul ripiano.
L’elicottero per Roma è partito da pochi minuti. E Zeglin li ha
voluti riuniti davanti allo schermo per visionare le riprese
dell’incursione. 
   «Potrebbero aver usato delle mute isolanti. Per questo gli in‐
frarossi non li individuano.»
Giuditta è della stessa idea di Hernst, il responsabile dell’air‑
gun. Ma capisce la frustrazione di Berto. Le immagini sono in‐
quietanti. La telecamera coglie solo vaghe ombre che lasciano
orme luminescenti sul ponte.
   «Sembra uno di quei filmati in rete sulle invasioni degli
alieni» rincara Hernst, lanciandole un sorriso.
«Ho piacere che vi divertiate. Ma non siamo qui per fare dello
spirito» interviene Berto.
«Potresti spiegarcelo tu, perché siamo qui. Dai filmati non si
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capisce nulla. Franz ricorda solo figure umane luminescenti.
Gli strumenti non hanno segnalato imbarcazioni in zona e, a
conti fatti, qualsiasi cosa avessero in mente non è riuscita.»
   «Ma nessuno ci assicura che non ci riproveranno» azzarda
uno dei tecnici.
   «Ho raddoppiato il personale di guardia. Durante la notte
tutte le luci resteranno accese e conto di fare un salto sull’isola
per mettere al corrente le autorità di quanto accaduto. Si
tratta, nonostante il vostro voler minimizzare, di un atto di pi‐
rateria. Questa nave è territorio tedesco e nessuno può salire
a bordo senza permesso» dichiara Berto.
Giuditta non riesce a trattenere un sorriso di scherno.
   «Hai qualcosa da dire?»
   «L’unica autorità sull’isola è la sua proprietaria: Electre Sa‐
maras. No, non è parente del premier. Ma è come se lo fosse. E
anche di più. La sua famiglia ha comprato Dagon dai monaci
di San Cosma degli ziririmò nel 1800. Da allora i Samaras sono
a tutti gli effetti sovrani assoluti di quello scoglio.»
   «Solo in questo paese da terzo mondo possono accadere
cose del genere. In ogni caso, visto che solo da lì possono es‐
sere arrivati i pirati, sarà bene chiarire a questa Electre Sama‐
ras che con noi ha solo da perdere.»
   «In bocca al lupo.»
   «E tu, Giuditta, visto che sei così informata, verrai con me.»

Non bussa mai, Viki. Electre se lo ritrova davanti alla massiccia
scrivania.
   «Ho detto a Maria di preparare il caffè. Abbiamo visite.»
Lei guarda la pendola contro la parete, poi getta un occhio alle
proprie spalle. La scia bianca di un tender solca le acque do‐
rate del primo pomeriggio.
   «Vengono dalla nave tedesca» specifica Viki.



Electre riporta lo sguardo al computer.
   «Pensaci tu. Io non ho tempo.»
Viki allunga una mano e chiude il laptop.
   «Il tempo lo trovi. Non è prudente che sia io a parlare con loro.»
   «È una scusa che stai usando troppo spesso, ultimamente.
Come se non fosse un tuo problema.»
   «È un nostro problema. L’impegno che i Samaras si sono as‐
sunti da più di due secoli parla chiaro.»
   «Perché non avevano previsto te.»
   «Non voglio litigare.»
Electre si alza.
   «Anche se non sei d’accordo, Kurt è l’unica soluzione che sono
riuscita a immaginare. Io mi occupo di lui, tu fai la tua parte.»
Non è d’accordo. E lo rende palese sbattendo la porta.

All’attracco sono stati accolti da un silenzioso inserviente che
li ha guidati lungo una teoria di gradini di roccia con scorci
mozzafiato. Un arco dall’evidente ascendenza bizantina li ha
separati dall’inserviente per consegnarli a una cameriera che
li introduce al riparo di un chiostro silenzioso.
   «Il signor Samaras sarà subito da voi» annuncia prima di
lasciarli.
   «Mi avevi parlato di una signora Samaras» osserva Berto,
suo malgrado impressionato dalla suggestione del luogo.
Giuditta si stringe nelle spalle. Da quanto ricorda, il padre di
Electre è mancato da anni. Potrebbe trattarsi di un marito. Co‐
noscendola, come la conosce, non si stupirebbe che gli avesse
imposto il proprio cognome.
«Benvenuti a Dagon. Io sono Viki.»
Tende la mano e Berto la stringe soddisfatto di trovare un in‐
terlocutore alto quanto lui. Giuditta non capisce. L’uomo che
ha davanti non somiglia a Electre e non corrisponde al tipo di
uomo che sceglierebbe. 
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   «Sono suo cugino» la previene Viki sostenendo il suo sguardo.
   «E legge nel pensiero?»
   «No, ma la conosco di fama, Giuditta.»
Poche parole, ma ha tutta la sua attenzione. Vive sull’isola ma
non è abbronzato. Ha lineamenti affilati, capelli dalle ciocche
ribelli e precocemente ingrigite, ciglia talmente folte da na‐
scondere il colore degli occhi. Ma l’espressione no. Due pozze
di ombra ostile sono quelle che le oppone.
   «Sedetevi, prego. Ho fatto preparare del caffè, ma se preferite
qualcosa di fresco…»
   «Il caffè andrà benissimo» taglia corto Berto.
Viki fa un cenno e la cameriera torna per servirli. Il caffè è pro‐
fumato di cardamomo e l’aroma si mescola ai mille altri del
chiostro. L’ospite aspetta che abbiano la tazzina tra le mani.
   «A cosa dobbiamo la vostra visita?»
La voce. Giuditta aggiunge un’altra singolarità a quelle già no‐
tate. La voce ha un timbro gutturale. Di più, una sorta di di‐
storsione metallica.
   «La nostra nave, la Schatzderseen, è ormeggiata a dieci miglia
dalla vostra costa, come saprete. Siamo qui per una missione
scientifica regolarmente autorizzata dal vostro governo.»
   «Non vi pare di essere in ritardo di qualche giorno per que‐
sto tipo di comunicazione?»
   «Sì, se ne fa una questione di cortesia. No, considerando che
non avevamo bisogno del vostro permesso.»
   «E adesso invece ne avete bisogno?»
Ha un’espressione imperscrutabile, constata Giuditta. E un
profilo perfetto. Sta giocando con Berto e lei percepisce che si
sta divertendo.
   «Affatto, signor Samaras, affatto. Ma due notti fa è accaduto
un fatto increscioso: degli sconosciuti sono saliti a bordo della
nostra nave e hanno tentato di danneggiare la nostra strumen‐



tazione. Poiché sul radar non sono apparse imbarcazioni, que‐
gli sconosciuti possono essere venuti solo da qui.»
Ride Viki. Anche la risata ha un suono particolare. Sembra ri‐
baltarsi nella sua gola. 
   «Escludendo me ed Electre, dei cui alibi sono più che certo,
sull’isola ci sono: dieci inservienti, un cuoco, due addetti alla
manutenzione, due fattori, Eleni e tre ospiti di cui sono tenuto
a garantire la privacy, ma posso assicurarvi che dieci miglia a
nuoto non sono alla loro portata.»
   «Sono alla portata di chiunque si munisca di un DPV*. Ha
presente?»
Viki si protende verso Berto.
   «Parliamoci chiaramente, signor Zeglin. La vostra presenza
turba questo luogo. Lo so io, lo sapete voi. Ma in tutta sincerità,
abbordare la vostra nave in piena notte è un’impresa che ri‐
chiede un addestramento che di solito non pretendiamo dai
nostri dipendenti.»
   «Vuol farmi credere che quei pirati sono sorti dal mare come
Nettuno?»
Viki si alza.
   «Non lo so, ma posso pensare che quel vostro marchingegno
infernale abbia disturbato il sonno delle sirene.»
Si alzano anche loro. È evidente che li sta congedando.
   «Le sirene hanno la coda. Chi è salito sulla nostra nave aveva
due piedi» obietta Giuditta.
   «Anche la Sirenetta di Andersen li aveva.»
   «Ma aveva ceduto la voce. Invece i nostri assalitori parlavano.»
Le sorride. Un sorriso freddo come la stretta di mano prima di
affidarli, di nuovo, a Maria. Giuditta però non ha fretta di an‐
darsene e lo trattiene.
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* Diver propulsion vehicle, mezzo di trasporto subacqueo.



   «Come sta Electre?»
L’educazione impedisce a Viki di sottrarsi alla sua stretta.
   «Molto occupata, ma in gran forma.»
   «Mi sarebbe piaciuto incontrarla.»
   «Davvero?»
Non aspetta una risposta. Si allontana lasciandola con la spia‐
cevole sensazione di un giudizio non richiesto.
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