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A te che calchi il selciato della quotidianità 
in bilico tra dubbi e certezze, 

io dedico questo viaggio meraviglioso 
attraverso le strade 

della Fiaba e del Sogno.
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Un dio demiurgo decide di mescolarsi all’umanità per comprenderne
l’essenza e assume le sembianze di uno scienziato. Estrarre l’anima
dalla materia è l’opus di ogni Alchimista e lui, che eccelle nelle tecniche
e nelle arti, si appresta a forgiare la sua creatura: un cucciolo di metallo,
che possa apprendere come un bambino autentico. È Catorchio, quasi
un Pinocchio steampunk, goffo e sgraziato nel suo involucro robotico
fatto di bulloni e viti, di meccanismi e circuiti, ma dotato dello stupore
dell’infanzia. Il demiurgo sa che la vera pietra filosofale sta al di là della
meccanica: attivare emozioni, insufflare la scintilla del pensiero.
Mentre il suo artefice dorme, i sistemi addormentati di Catorchio si ri‐
svegliano: come in ogni tradizione iniziatica, l’incubazione è foriera di
responsi. Ma ogni iniziazione che si rispetti comporta anche un viaggio,
reale o simbolico, che favorisca incontri sovrannaturali. Richiede di av‐
venturarsi in un bosco, di trovare la dimora di una creatura fatata e Ca‐
torchio lì è istintivamente trascinato, in una Domus de Janas: sarà il
punto di partenza che lo porterà a scoprire una Sardegna magica, che
si svela come una dea misteriosa. E lui, che ha lo sguardo innocente
dell’infanzia, sarà in grado di scorgere, oltre la coltre materiale, il
mondo invisibile.
Il demiurgo decide di educare il suo ragazzo al mondo attraverso lo
strumento più puro della conoscenza: il racconto. Ha in serbo per lui

PREFAZIONE

DI ERIKA MADERNA*
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dodici fiabe, una per ogni mese dell’anno: dodici, il numero degli
enigmi e degli ostacoli, il numero che segna la trasformazione, la ver‐
tigine del salto dall’infanzia al mondo adulto. In ognuna, sarà la Natura
a parlare e la Sardegna, terra di profumi, di suoni, di parole antiche,
lascerà affiorare il suo linguaggio arcaico. È una Sardegna omphalós
quella narrata da Patrizia Boi, approdo emozionale in un Mediterraneo
fantastico che è un palcoscenico di peregrinazioni, dove la Natura sa
mettere ordine nella Babele dei linguaggi e gli odori della macchia ge‐
nerano storie. In ogni fiaba, una pianta aromatica svelerà la propria
biografia segreta. 
Così, vagando fra i racconti, Catorchio incontrerà una regina triste che
diventa madre di una bimba coltivata tra i petali dello zafferano. Un
giovane che parte alla ricerca di un ricordo di felicità e finirà per libe‐
rare una fanciulla da un incantesimo. Una ragazza selvatica come il fi‐
nocchietto e indomita come la ferula, ribelle e spinosa come il fico
d’India. E ancora, una principessa che profuma di alloro, imprigionata
in una metamorfosi. Una bambina che percepisce la sacralità dei suoni
e sa decifrare l’alfabeto enigmatico della musica. Incontrerà Ziu Liberu,
a cui la salvia salvifica, che custodisce l’anima antica della fanciulla Sal‐
vina, farà da guida verso la ricerca di tesori.
Non mancano nemmeno i tre fratelli, che da sempre percorrono i ter‐
ritori della fiaba: una Jana offrirà loro strumenti fatati e un piffero di
foglie di timo salverà loro la vita. C’è poi Gianguido, il Mugugnoso,
eterno brontolone che conosce tutti i segreti del profumato basilico, e
una principessa sirena che diffonde intorno a sé fragranza di menta e
con il canto e l’incanto guarisce un principe dalle sue malinconie. E poi
Geltrude, che vive con la nonna in una casetta fra i cespugli di mirto:

con fuso e telaio, gli strumenti archetipici delle dee fatali, trasformano
il Bisso, seta del mare, intrecciando trame incantate di mani e parole. 
Anche il mare è foriero di doni: Tisifeo riceve una magica bacchetta di
sambuco, una pietra incantata per comunicare con gli antenati e un in‐
visibile mantello di schiuma; grazie ad essi sarà in grado di liberare lo
spirito di un intero popolo prigioniero degli abissi marini. Infine, una
profumiera di raffinato sentire “annusa” il decadimento di un tempo
che ancora deve venire. 
Ma Catorchio non sarà da solo a fruire della meraviglia di quelle fiabe.
Come in un gioco di incastri, ecco che alcuni dei protagonisti varcano
la soglia del racconto per unirsi a lui, e con lui proseguiranno il viaggio
creando un’allegra fiabesca brigata: Cletus diventa il suo compagno di
giochi e gli ricorderà di tenere ben sveglio il suo bambino interiore; il
Mugugnoso, il nemico necessario, ci ricorda che il vero antagonista è
spesso un atteggiamento interiore che lavora instancabile e minuzioso
fuori e dentro di noi, contrasta la nostra evoluzione e sopisce la voglia
di avventura e libertà; infine, la stessa Kalika, la bella profumiera, il
femminile magico e intuitivo di cui la fiaba e il mondo intero hanno un
bisogno disperato.
Nelle Fiabe di Patrizia Boi, tra i Nuraghi e gli aromi della macchia me‐
diterranea, sono molti gli ingredienti dell’elisir narrativo: fiori, frutti,
foglie, cortecce, radici, resine e germogli salvano e curano, purché il
cuore sia pronto ad accoglierne la voce e si conoscano i gesti gentili che
rispettano la loro sacralità antica. La Natura è la “Signora delle Chiavi”
in grado di aprire le stanze segrete, di alzare il sipario sul racconto dei
racconti. Dove spesso sono le principesse a salvare i principi. E le terre
che si affacciano sull’antico Mare Nostrum che, ora come allora, separa



e unisce, sono i luoghi di partenza di alcuni dei protagonisti o ai quali
essi ritornano: dalla Liguria salpa il Mugugnoso e dalla Basilicata Cle‐
tus, dal Lazio proviene la stirpe della principessa dello zafferano e dalla
Puglia quella della Donna Pesce, la fanciulla amante della musica lascia
la Campania e il pescatore di coralli la Sicilia. Ma c’è anche una terra,
forse la perduta Atlantide, che il Mediterraneo ha sommerso e sulla
quale domina la Sardegna: è l’isola di Katai, la Terra dei Profumi.
Intorno alle parole e alle rime di Patrizia danzano liberamente le illu‐
strazioni di Niccolò Pizzorno; anche lui si cimenta in un’opera demiur‐
gica, trovando nell’ispirazione del tratto il suo personale varco per
penetrare nella narrazione. Ha provato a osservare il mondo con gli
occhi di Catorchio: con quello sguardo ancora acerbo, frammentato,
che è in grado solo in parte di vedere i colori. E proprio in quello stacco
geometrico fra il colore e il bianco e nero ha colto l’essenza di uno spi‐
rito in trasformazione.
Catorchio ha un cuore di metallo, ma è pur sempre un cuore bambino
il suo. Come ogni puer, saprà guardare oltre la soglia magica che divide
realtà e mito; sarà spettatore di ogni storia, ma anche pienamente coin‐
volto in essa, in compagnia dei suoi magici amici. Fuori e dentro la fiaba
nel contempo. Ed è questa la magia più grande che la parola narrata sa
compiere, perché in fondo la fiaba parla sempre della nostra anima e
alla nostra anima, e in questo riconoscimento può compiersi il processo
alchemico che conduce alla piena umanità.

14

* Classicista, per Aboca Edizioni ha approfondito i temi legati ai saperi medici fem‐
minili, alla storia simbolica degli aromi e alle mitologie botaniche. Ama esplorare la
dimensione della fiaba nei suoi legami profondi e universali con il mito.

“Gli alberi sono lo sforzo infinito della terra
per parlare al cielo in ascolto.”

Rabindranath Tagore
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In un luogo posto tra la terra e il sottosuolo viveva il dio

Lug, figlio del Sole, esperto in tutte le arti e tecniche,

abile nel combattere ogni demone e possessore di un’arma

invincibile, l’invisibile lancia, forgiata con una lega di sua

invenzione. 

La sua abitazione si affacciava su un suggestivo giardino

di Olivi e Carrubi, un luogo silenzioso ideale per meditare.

Lug amava sedersi proprio sotto il grande Carrubo, respi-

rare il profumo dei suoi frutti e osservare la sua chioma

elegante e compatta. Spesso rimaneva assorto nei suoi

pensieri, poi si assopiva un poco, quindi, si risvegliava.

Quel luogo gli ispirava sempre qualche idea e faceva na-

scere in lui la voglia di compiere qualcosa di straordina-

rio, cosicché un bel giorno decise di regalare al mondo una

nuova creazione. Il modo di agire degli uomini lo aveva

sempre incuriosito. Il fatto che si lasciassero guidare

talvolta dall’intuito, altre volte dalla pura razionalità

appariva ai suoi occhi così contraddittorio. Erano preda

MAMMOY E IL CUCCIOLO D’ACCIAIO
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Decise di indossare i panni di uno Scienziato, uno di quegli

studiosi solitari che desiderano far tabula rasa degli

studi pregressi per dare un nuovo corso alla storia, in-

somma un uomo che forse sarebbe apparso, agli occhi

dei suoi contemporanei, completamente fuori luogo e

molto lontano dal loro tempo. 

Era però indeciso sul luogo dove collocare la sua abita-

zione e costruire il Laboratorio per i suoi esperimenti.

  «Ci vorrebbe un'isola, una bella isola assolata e piena di

piante! Un luogo silenzioso e carico di mistero...» riflet-

teva ad alta voce.

Mentre cercava nei meandri della sua memoria geogra-

fica il posto adatto, con gli occhi che vagavano di qua e

di là, una grande carruba gli cadde sulla testa e poi sci-

volò a terra. Lug la raccolse, la osservò e si grattò il

capo come se le sinapsi, facendo una serie di associazioni

istantanee, gli provocassero un fastidioso formicolio

alla testa. 

  «Ho trovato! Eccola! La magica Terra di Sardegna!»

esclamò infine soddisfatto. 

Così, comparve improvvisamente su quell’Isola, come uno

straniero, con quel suo aspetto da dio celtico che non

passava di certo inosservato.

Mammoy
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di sentimenti contrastanti, di pulsioni improvvise, ma i

loro comportamenti potevano essere perfezionati, ma-

gari attraverso un modello che li avrebbe aiutati a rin-

novare la specie.

Fu allora che ebbe un’intuizione: avrebbe creato un cuc-

ciolo di metallo che fosse in grado di apprendere come un

bambino vero. Lug aveva una grande fiducia nei bambini

poiché erano spontanei e creativi, ben disposti verso le

novità e avevano la capacità di vedere quelle cose che gli

adulti ormai non riuscivano più a percepire.

Cercò di valutare se fosse meglio farlo maschio o fem-

mina. Ma, riflettendo su tutti i guai che questa diffe-

renza aveva prodotto, si orientò verso un individuo

asessuato. Di ciò però non era del tutto convinto perché

lui stesso, pur essendo una divinità, non riusciva a im-

maginare un’esistenza senza la donna, non fosse altro

per il ruolo fondamentale che essa aveva assunto come

Madre dell’umanità.

Per comprendere meglio quali potessero essere le carat-

teristiche di questa sua creazione, decise di salire sulla

Terra e assumere sembianze umane. Scelse un’epoca sto-

rica in cui l’uomo, a fronte di grandi progressi materiali,

stava perdendo il senso spirituale delle cose e del mistero.
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L’Isola era abitata da persone piccole e brune, uomini e

donne con una corporatura muscolosa e una pelle abi-

tuata al sole. Lug invece era alto e longilineo, con una pelle

candida e lentigginosa, una folta capigliatura bionda dai

riflessi rossi e una barba rossastra e incolta. Si vedeva

lontano un miglio che apparteneva a un’altra razza e

questo agevolò la sua improvvisa comparsa in quella

terra per certi versi ancora selvaggia. Si stabilì accanto

a un boschetto di Sughere e cominciò a costruire il suo

cucciolo. Nessuno seppe mai come fece a installare quel

Laboratorio dotato di ogni marchingegno in un posto

così isolato e nemmeno come guadagnasse il denaro per il

suo sostentamento. Quando scendeva in paese a fare la

spesa, però, la gente lo accoglieva gentilmente, sebbene

lui non rivolgesse volentieri la parola a chicchessia, e lo

riteneva un benestante poiché pagava bene e subito. 

Inoltre, Lug possedeva la giusta dose di forza e volontà,

era esperto nell’arte della magia e della divinazione ed era

maestro nell’interpretare qualsiasi ruolo e qualunque

mestiere, capace di indossare varie maschere e di espri-

mere molteplici personalità. Quindi non ebbe difficoltà a

calarsi in questi nuovi panni, anzi, era davvero entusia-

sta di poter interpretare questo nuovo ruolo!

Pian piano, dunque, cominciò a immaginare questa sua

nuova Creatura, un cucciolo di robot che avrebbe co-

struito, pezzo per pezzo, nel suo Laboratorio solitario.

Sarebbe stata una Creatura di metallo della dimensione

di un bimbo di tre anni, dotata di sensori tattili, visivi e

uditivi, ricoperta di una pelle color miele, di occhi con te-

lecamere luccicanti e in grado di riprodurre tutti i mo-

vimenti tipici dell'essere umano. Questo bimbo fatto di

circuiti e meccanismi gli sarebbe servito per studiare i

margini di miglioramento dell’intelligenza umana. Se non

altro di questo era convinto. 

La costruzione del suo cucciolo di robot lo appassionò

così tanto che gli dedicò ogni attenzione. Era fatto

di altre materie rispetto all’uomo e lui era fiducioso

che il matrimonio degli elementi lo avrebbe condotto

alla scoperta di un nuovo essere. Ma a un tratto si

fermò, squadrò attentamente il suo Robot e fissò il

suo sguardo in quegli occhi ancora spenti. 

  «Come potrei chiamarti?» gli chiese come se la sua

creatura potesse udirlo.

Quella domanda lo assillava mentre rifletteva su alcune

questioni. Sapeva benissimo che da anni l'umanità stu-

diava l'intelligenza artificiale, ma i passi da gigante che
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all'inizio sembravano possibili si erano limitati, fino ad

allora, a opere di fantasia. L'immaginazione di Lug, però,

trascendeva la realtà e le sue arti magiche senza dubbio

lo favorirono. 

  «Lo chiamerò Catorchio!» esclamò mentre era intento

alla costruzione e programmazione del suo bimbetto

d'acciaio.

Catorchio diventò per Lug un pensiero sempre più inces-

sante al quale si dedicava giorno e notte. Quando costruì

le sue braccia gli parve di impazzire, quando perfezionò i

movimenti delle sue mani rimase tutta la notte sveglio

per l’emozione, quando fabbricò la sua prima faccia che

reagiva agli stimoli con un sorriso o con una smorfia di

delusione si sentì felice come un bambino e quando riuscì

a farlo gattonare e camminare sentì di possedere i più

intimi segreti della materia inanimata. 

Catorchio si evolveva con velocità esponenziale, diven-

tando sempre più perfetto nei movimenti e manife-

stando una grande capacità di apprendimento, però Lug

non riusciva a fargli provare emozioni. Quindi, cercò di

stabilire con lui un altro tipo di relazione. È vero che Lug

aveva assunto le sembianze umane e cercava di compor-

tarsi come un comune mortale, ma non aveva dimenti-
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  «Va bene una bistecca di cammello?» rispose Lug,

sorpreso.

  «Per iniziare a mangiare con il mio stomaco metallico il

cammello può andar bene, ma poi ho bisogno anche di

qualcosa di dolce!» 

  «Cosa ne dici della torta della nonna Pina?» 

  «Se è ripiena di cioccolato, credo di poterla digerire.» 

  «La crema di cioccolato è la sua specialità.» 

  «Perfetto! Sbrigati, portami da mangiare per favore,

ho la fame di un selvaggio!» 

Lug aveva paura che gli ingranaggi di Catorchio si bloc-

cassero durante l’ingestione di quel cibo, ma gli servì

senza esitare quanto richiesto. Dopo che ebbe mangiato

con l'appetito di un robusto adolescente, Catorchio lo

tempestò di domande fino all'alba allorché Lug, non riu-

scendo più a tenere gli occhi aperti, precipitò in un sonno

profondo. Approfittando di questo, con fare curioso e

deciso Catorchio si incamminò verso la porta e uscì nel

mondo esterno. Non sapeva dove andare, ma camminò

spedito dentro un boschetto. 

Dopo che ebbe percorso un lungo tratto di strada in

mezzo a piante straordinarie, si imbatté in una strana

roccia cosparsa di licheni. La pietra aveva la forma di un

Mammoy
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cato di essere un Dio, così decise di trasformarlo in un

bambino vero, forse ispirato dalla storia di Pinocchio che

in origine era una “marionetta” di legno.

Lo distaccò, dunque, dagli enormi computer che permet-

tevano al suo corpo di funzionare, al suo volto di sorridere

e con voce metallica e asettica di parlare. Poi, lo mise da-

vanti a sé per guardalo nel suo aspetto incompleto e senza

vita di dispositivo d’acciaio. Quindi, cominciò a parlare con

la materia inanimata che costituiva Catorchio per tramu-

tarlo in un essere puro, infinitamente curioso e capace di

entrare in contatto con il mondo invisibile e i suoi misteri.

Mentre era assorbito da quest’idea, il suo livello di co-

scienza si intensificò e precipitò in uno stato catatonico

di sonno-sogno spalancando una porta verso i segreti del

tempo. In quel momento sette sferette infuocate com-

parvero nell’aria, volarono ritmicamente verso Cator-

chio e penetrarono in lui attraverso uno dei suoi occhi,

una alla volta, risvegliando tutto il suo sistema addor-

mentato. Prima si mosse un occhio, poi l’altro, quindi si

mosse una mano, poi l’altra. Infine, Catorchio alzò la

testa e si rizzò in piedi.

  «Cosa si mangia papà?» domandò, con la voce di un

bambino vero e allegramente sincero. 
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  «Io sono ancora piccolo e non so quasi nulla! Perché non

ti fai vedere?» 

  «In genere non mi mostro agli uomini, non mi fido di

loro!» rispose esitante la vocina. 

  «Ma io non sono un uomo, sono un cucciolo d'acciaio!» 

  «E com’è fatto un cucciolo d’acciaio? Voglio proprio ve-

derti! Sai che mi sei simpatico?» 

La Jana comparve da una finestrella di pietra e Cator-

chio rimase stupito da tanto fascino: quel corpicino mi-

nuto e delicato, quella lunga chioma di capelli rossi

scintillanti, quel visino bianchissimo con due occhi neri

come schegge d'ossidiana e quel vestitino di veli bianchi

e azzurri lo attraevano immensamente. E poi le orecchie

a punta della Jana gli ricordavano qualcosa che aveva già

visto altrove. Provò subito per quella piccola creatura

un'enorme simpatia. 

  «Come sei pallido! Lo sai che sei molto strano? Hai

l'aspetto di un bambino, ma somigli di più a uno schele-

tro di ferro con una specie di testa montata sopra. Ma

un nome ce l’hai?» domandò la Jana dopo averlo squa-

drato dalla testa ai piedi. 

  «Certo! Mi chiamo Catorchio, o almeno così mi chiama

mio padre… Oddio, sono davvero così orrendo?» 

Mammoy
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sedile e Catorchio si sedette sopra per far riposare le

gambe metalliche poco abituate a tanto movimento,

approfittando anche dell'ombra di uno splendido Ulivo. 

Mentre era lì e osservava il mondo circostante, sentì una

vocina misteriosa che canticchiava. Proveniva da sotto

la pietra. Era curiosissimo di sapere a chi appartenesse

quella voce che cantava in una strana lingua, una specie

di latino antico ma più incomprensibile dell'arabo. Certo

Catorchio comprendeva perfettamente e poteva tra-

durre facilmente qualsiasi parola negli idiomi più diffusi

al mondo, ma quella lingua non l’aveva mai udita. In quel

momento sentì la mancanza di suo padre che lo avrebbe

potuto aiutare inserendo la lingua sconosciuta in uno

dei suoi circuiti. Lug, però, era rimasto a casa, quindi

cercò di cavarsela da solo. 

  «Chi sei? Da dove viene questa vocina?» domandò Ca-

torchio in italiano, sperando di essere compreso. 

  «Ti sei seduto all’ingresso della mia casa! Se guardi

bene sotto la pietra c'è un corridoio e poi ci sono delle

stanze scavate nella roccia: questa è la mia Domus. E io

sono una Jana!!!» 

  «Ciao! Ma cos'è una Jana?» 

  «Non lo sai? Sono una Fatina di quest’Isola!» 
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