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Introduzione

Santiago De Candia è il capo sezione della Squadra 
Omicidi della Questura di Cagliari. Il suo passato nella 
Sezione Narcotici gli ha insegnato ad andare oltre le 
maschere dell’apparenza, scoprendo spesso che dietro 
i colletti bianchi si celano criminali ben più agguerriti 
di molti manovali del crimine.  
Questo personaggio è nato in maniera anomala. Nel 
senso che prima di lui ci sono state delle situazioni giu‐
diziarie che ho esaminato in un duplice ruolo. In realtà, 
duplice è stata la mia attività lavorativa in questi ultimi 
trentacinque anni: sono tuttora infatti un avvocato e un 
insegnante di diritto. Le vicende di cui si occupa il com‐
missario De Candia da un lato nascono dalla mia espe‐
rienza di avvocato, ma dall’altro sono frutto di un 
adattamento scolastico. In particolare mi ricordo che a 
scuola accadeva spesso che gli studenti mi chiedessero 
come potessi io, in quanto avvocato, difendere degli im‐
putati colpevoli. Allora creavo delle situazioni in cui 
qualcuno apparisse colpevole e, come tale, venisse con‐
siderato da tutti. Ma erano le apparenze a condannarlo, 
quando in realtà era innocente. Infatti il titolo del ro‐
manzo Al di là delle evidenti apparenze non è affatto ca‐
suale. Poi, come tutti gli scrittori, ho attinto dalla mia 
esperienza di uomo, di lettore, di appassionato di tea‐
tro. Non a caso il commissario De Candia è come me 



un appassionato di teatro e di Pirandello in particolare, 
quello delle maschere e di Uno, nessuno e centomila, 
con il suo teatro delle apparenze e degli inganni.   
Santiago è infatti un poliziotto che ama indagare al di 
là delle apparenze, in quei territori dove crescono i fiori 
del dubbio. A lui infatti la procura ricorre quando ha di 
fronte dei casi che hanno assunto delle sembianze in‐
gannevoli sia per la superficialità di chi ha indagato 
prima sia per una serie di combinazioni equivoche che 
fanno apparire la realtà per ciò che non è. 
Vorrei anche aggiungere che sentivo il bisogno di un 
investigatore che indagasse a Cagliari, in omaggio a 
mia moglie Alessandra che mi ha fatto conoscere e 
amare questa città fantastica e stupenda, così ricca di 
storia ma anche così negletta.   
Santiago De Candia è in parte il mio alter ego, anche se 
io, in realtà, non ho la fiducia cieca che ha lui nella legge. 
Forse in lui ho riversato delle qualità che tardivamente 
ho riconosciuto a mio padre. L’amore per l’ordine e per 
la legge. Con questo personaggio rivivo i contrasti che 
hanno caratterizzato il complesso rapporto con mio 
padre, soprattutto nella prima fase della mia vita, più 
tardi ci siamo riconciliati. Santiago, come me, ama la 
legge, le donne, la cucina, la musica, il teatro e le buone 
letture, non necessariamente in questo ordine. 
In contrasto con le vicende criminose di cui si occupa, 
sempre diverse e, a volte, perfino rocambolesche, il 
commissario De Candia è un tipo abitudinario, ma il 
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suo naso da sbirro lo aiuta nelle indagini e il suo oriz‐
zonte di pensiero è pieno di toni grigi e niente è sem‐
plicemente bianco oppure nero.  
È coadiuvato da due fidi collaboratori. L’ispettore 
Zuddas, apparentemente dedito alla ricerca di donne 
nel web sconfinato, ma di fatto sempre sintonizzato 
nella caccia di criminali e il sovrintendente Farci, inve‐
stigatore concreto, spartano, un artigiano dell’investi‐
gazione che ama le scarpe comode e i metodi efficaci. 
È diventato un compagno di vita per me. Mi ha fatto 
molta compagnia durante le giornate passate obbliga‐
toriamente in casa, anche se è nato prima del lockdown. 
Giorno dopo giorno ho scoperto in lui un amico fedele 
che mi accompagna, metodico e sornione, e mi rac‐
conta delle sue indagini in corso.  

Ignazio Salvatore Basile 
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Come ogni mattina, anche quel lunedì, il commissario 
Santiago De Candia fece una breve sosta all’edicola di 
largo Gennari, che da casa sua, in via Monteverdi, lo 
conduceva in Questura. 
Checco gli allungò subito i soliti quotidiani, piegati in 
due. La Stampa e L’Opinione, quello più importante del 
sud Sardegna. 
Come tanti cagliaritani, Checco chiamava il quotidiano 
cittadino ‘l’Opignone’. Il commissario, nonostante fosse 
nato in Sardegna, non aveva ancora capito se si trat‐
tasse di un difetto di pronuncia oppure di un vezzo. 
La seconda sosta, più lunga, era quella al bar di Tonio, 
il Caffè Intilimani, come recitava l’insegna. Era stato 
coniato un unico vocabolo composto dal nome di un 
famoso gruppo musicale cileno degli anni ’70 da cui, 
verosimilmente, il fondatore del locale aveva preso 
ispirazione. 
Il commissario De Candia salutò con un cenno il barista. 
Era sufficiente. L’uomo sarebbe subito arrivato con la 
sua colazione. Ci teneva a servirlo personalmente. 
Seduto al solito tavolino, in fondo al locale, mentre 
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aspettava il suo cappuccino e il suo croissant alla 
crema, aveva aperto L’Opinione. A prescindere dal 
nome, il quotidiano regionale si faceva apprezzare sol‐
tanto per la cronaca. Per le altre notizie, lui preferiva la 
Stampa di Torino, sulla quale si era orientato dopo tanti 
anni passati a formarsi su La Repubblica. 
   «Ha letto dell’assassino preso con il coltello in mano?» 
gli chiese Tonio poggiando il vassoio. «I miei clienti non 
parlano d’altro oggi!» riprese con un tono di rassegna‐
zione di chi non si aspettasse alcuna risposta. 
Il commissario De Candia non amava molto le chiac‐
chiere. Dopo anni che frequentava il suo bar, Tonio 
aveva imparato a rispettare la riservatezza di quel‐
l’uomo che comunicava l’essenziale con gli occhi e che 
evitava ogni parola superflua. 
L’articolo di spalla rimandava la notizia alle pagine in‐
terne della cronaca dove ampio spazio era dedicato al‐
l’assassino con il coltello in mano, come il giornale aveva 
definito l’omicidio che il barista gli aveva segnalato. 
C’era una foto della vittima. Una tale Emma Pirastu, di 
ottantaquattro anni. Una bella signora, osservò De 
Candia. Distinta, dal viso intelligente, forse un’inse‐
gnante in pensione oppure un’impiegata.  
Era stata uccisa, in un quartiere residenziale di Ca‐
gliari, dal nipote, un quasi trentenne, di cui si riporta‐
vano soltanto le iniziali. 
L’assassino era stato colto in flagranza di reato con il 
coltello ancora in mano, grondante del sangue della zia, 
che giaceva esanime ai suoi piedi in cucina. I Carabi‐

Salvatore Ignazio Basile
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nieri della Polizia Giudiziaria, coordinati dal procura‐
tore capo Bartolomeo Gessa, intervenuti prontamente 
sul posto dietro segnalazione di una dirimpettaia, al‐
larmata dalle urla disumane della povera vittima, ave‐
vano risolto a tempo di record il caso, assicurando 
l’assassino alla giustizia, commentava la capo redattrice 
della cronaca nera, Maria Carla Coseno.  
Il commissario si sentì prudere il naso. Aveva sempre 
sentito dire che il prurito al naso poteva significare due 
cose alternativamente, soldi in arrivo oppure colpi. Ma 
il suo era un naso da sbirro e spesso gli prudeva 
quando leggeva qualcosa che non quadrasse. Oppure 
quando stava per imbattersi in qualcosa di importante 
e di risolutivo. Gli succedeva talmente spesso che 
ormai non ci faceva quasi più caso. In quell’occasione 
poteva perfino trattarsi di un po’ di zucchero a velo, fi‐
nito dal croissant sul suo naso. Ci strofinò sopra un to‐
vagliolo, mentre si detergeva le labbra da eventuali 
tracce della colazione e si alzò in piedi. 
Mentre pagava alla cassa colse distintamente alcuni 
commenti dei clienti di Tonio. 
   «Ma cosa aspettano a reintrodurre la pena di morte?» 
Ancora senza vedere in viso chi parlasse, udì i com‐
menti che seguirono. 
   «Magari! Invece lo dovremo mantenere per chissà 
quanti anni in carcere, servito e riverito!» 
   «Non ti preoccupare! Con un bravo avvocato, nel giro 
di cinque, massimo sette anni, sarà già fuori pronto ad 
ammazzare qualcun altro!» disse una terza voce. 
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   «Non esageriamo! L’hanno preso con il coltello in 
mano! Non so se realizzi?» replicò la prima voce. 
   «È come se l’avessero preso con la Colt fumante!» 
esclamò la seconda voce. 
   «Sapete cosa vi dico? Un bravo avvocato sarebbe per‐
fino capace di farlo assolvere!» disse la terza voce che 
non sembrava volere retrocedere. Anzi, intendeva 
spingersi ancora più avanti nella sua tesi. 
   «Boom! Mo’ gli danno pure una medaglia a ‘st’assas‐
sino con il coltello in mano!» esplose una quarta voce 
che forse apparteneva a un romano, o a un forestiero. 
Grato che nessuno gli avesse chiesto un parere, il 
commissario, dopo aver pagato, uscì e si accese una 
sigaretta. 
Non c’era niente di più stressante che un processo 
sommario, fatto fuori dalle aule di un tribunale, pensò 
il commissario avviandosi verso la sede della Que‐
stura. Come certi programmi televisivi che andavano 
di moda, infarciti di sedicenti esperti e improvvisati 
criminologi, dove si ricostruivano i processi più ecla‐
tanti e recenti che, a prescindere dalla loro evidente e 
oggettiva complessità, non sembravano trattenere il 
pubblico da giudizi tanto sommari e superficiali, 
quanto azzardati e fuori luogo.  
Neanche il tempo di finire la sigaretta ed era arrivato 
in Questura. L’edificio che la ospitava si trovava pro‐
prio dietro il Palazzo di Giustizia, come se i tecnici del 
Piano Urbanistico avessero voluto farne un presidio di 
protezione e retroguardia. 
Il commissario spense la sigaretta sotto la scarpa 

Salvatore Ignazio Basile

16



prima di imboccare la scalinata in travertino che por‐
tava all’interno della Questura.  
Il piantone lo accolse accennando un saluto militare. 
Il suo ufficio era al primo piano, e le ampie finestre si 
affacciavano proprio su uno degli ingressi secondari 
del Palazzo di Giustizia. Sulla sinistra era visibile anche 
l’ingresso delle ex scuole magistrali, che adesso ospi‐
tavano il liceo socio‐pedagogico, o qualcosa del genere. 
Ripose, come al solito, i giornali in un cassetto della 
scrivania e si accomodò nella sua poltrona. 
Ma sei nuovi fascicoli con altrettanti casi di omicidio, 
recenti e ancora da risolvere, lo aspettavano all’in‐
terno dell’armadio di sicurezza. Li prelevò e li ripose 
sul ripiano della scrivania. I due fratelli trovati morti 
nelle campagne di Settimo San Pietro. La prostituta 
strangolata sul litorale di Giorgino. Un corpo privo di 
arti e mutilato dalla voracità dei pesci restituito dal 
mare. Il matricidio, probabilmente per colpa di un tos‐
sico esasperato dall’astinenza e dalla mancanza di 
soldi per acquistare la dose, il quale però si era dile‐
guato chissà dove. Due ennesimi femminicidi, presu‐
mibilmente già chiusi. Uno con il suicidio del marito 
colpevole, l’altro con l’autore che si era costituito au‐
toaccusandosi dell’omicidio. 
Nella consueta riunione settimanale del venerdì si era 
deciso con i suoi collaboratori, l’ispettore Zuddas e il 
sovrintendente Farci, di cominciare a svolgere delle in‐
dagini raccogliendo a verbale delle informazioni e altre 
possibili prove, per ricomporre le vicende criminose 
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in un quadro investigativo coerente e comprensibile. 
Prima del vertice con il questore, a cui partecipavano 
tutti i capi sezione, che si teneva a fine mattinata ogni 
ultimo lunedì del mese, aveva a disposizione un po’ di 
tempo per riprendere in mano tutti e sei i fascicoli 
‘caldi’. Li definivano in questo modo, per distinguerli 
da quelli che ormai avevano superato i sei mesi che la 
legge assegnava agli inquirenti per svolgere le indagini. 
Il termine era prorogabile per altri sei mesi. Dopo, il 
fascicolo ‘si raffreddava’, e inevitabilmente finiva in una 
sorta di limbo, con buona pace della sete di giustizia 
delle povere vittime e anche dei colpevoli.  
Munito di fogli protocollo a righe prendeva appunti, 
per ogni fascicolo, che costituivano allo stesso tempo 
punto di partenza e approdo, tra un venerdì e l’altro, 
dello stato di svolgimento delle indagini. Strada fa‐
cendo, i faldoni si sarebbero arricchiti, non solo delle 
sue riflessioni, ma degli apporti delle indagini svolte 
sul campo dai suoi due più stretti collaboratori. 
Tutto ciò, naturalmente, se non ci fossero state inter‐
ruzioni e contrattempi. 
Dopo il vertice con il questore e gli altri capi sezione 
prese la via del ritorno. Restava in sede di pomeriggio 
soltanto il martedì e il giovedì, quando aveva il cosid‐
detto ‘rientro’. 
A fine pasto, quando lo consumava in casa, era solito 
fare una siesta. Al risveglio, come ogni lunedì, si sa‐
rebbe recato a Iglesias, a Casa Elvira, dove sua mamma 
aveva scelto di trascorrere la vecchiaia.  

Salvatore Ignazio Basile
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