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PROLOGO

L'attesa era quasi terminata, adesso era il turno della per-
sona in fila davanti a lui. Il cellulare squillo proprio allora.
Sempre nel momento meno opportuno, pensod. Diede uno
sguardo al display e vide un numero, evidentemente la chia-
mata di una persona non registrata in rubrica. Penso di
chiudere, poi invece fu colto dal suo innato senso di corte-
sia, o piuttosto di curiosita, e si decise a rispondere, sti-
mando di chiudere la conversazione nel breve tempo che
gli restava prima di arrivare allo sportello.

La voce all’altro capo del telefono era mite e molto premu-
rosa. Linterlocutore si presento dicendo il suo nome e det-
tagliando bene la posizione lavorativa che occupava in seno
alla sua organizzazione. Non era ancora arrivato al dunque
quando I'impiegato dietro lo sportello chiamo il suo nu-
mero. Con un occhio alla fila e un orecchio al telefono, non
aveva capito nulla di cio che 'uomo gli aveva detto. Ma piut-
tosto che liquidare la questione come non interessante, il
consueto connubio di cortesia e curiosita lo indusse a in-
terrompere la telefonata dicendo che lo avrebbe richiamato.
Risolta la sua pratica, non penso piu a quella telefonata e,
soltanto molte ore piu tardi, ritrovo nella lista delle conver-
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sazioni recenti un numero non registrato in rubrica. Fu al-
lora che si rammento della persona dal tono flemmatico che
lo aveva contattato quella mattina. Seppure convinto che si
trattasse di una seccatura, la richiamo. Dall’altro capo del
telefono la stessa voce sempre cortese non ebbe nulla da
obiettare, anzi si scuso di aver disturbato e ripeté lo stesso
discorso fatto in precedenza.

Finalmente riusci a memorizzare il nome dell’'uomo, ma
non il cognome, capi che era un sindacalista ma non afferro
la sigla a cui apparteneva né la posizione che occupava.
Senza comprendere con esattezza il tema in discussione,
accettd comunque 'appuntamento che gli venne propo-
sto. Anche in questo caso cortesia e curiosita avevano
avuto la meglio.

Una settimana dopo, usci dal lavoro in anticipo per recarsi
presso l'ufficio del sindacalista. Fu accolto con un riguardo
che gli sembro eccessivo. Forse pensa che occupi una po-
sizione ben piu importante in azienda, si disse. Il suo in-
terlocutore chiari che era suo compito seguire I'andamento
degli stabilimenti di quel distretto industriale e il loro col-
loquio sarebbe servito a chiarirgli le difficolta che 'azienda
affrontava in quel momento in modo da potere agire di
conseguenza, naturalmente nei limiti del suo ruolo. Spiego
infine che tramite le sue conoscenze aveva individuato pro-
prio in lui la persona adatta a dargli una prospettiva di-
versa, una visuale inedita sulle dinamiche che si vivevano
sul posto di lavoro.

Lui si stupi e nello stesso tempo si senti inorgoglito di quella
scelta ma ben presto un altro sentimento prese il soprav-
vento: il divertimento. Finalmente aveva 'occasione di par-
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lare del suo ambiente di lavoro con una persona diversa.
discorsi erano ormai stantii, ripeteva sempre le stesse cose
con le medesime persone, facendo attenzione a parlare in
un modo o nell’altro secondo chi avesse davanti. Il colloquio
con il sindacalista gli sembro un gioco nuovo, seppur con la
stessa trama ma con regole diverse e soprattutto con una
diversa controparte. Bisognava usare sempre una certa pru-
denza, pero ci si poteva attendere una chiave di lettura delle
dinamiche aziendali frutto di una visione dei fatti final-
mente originale. Comincio cosi a delineare I'organizzazione
della sua azienda soffermandosi sugli aspetti che riteneva
critici e su quelli che rallentavano il flusso delle attivita e
inasprivano le tensioni interne al personale. Il sindacalista
annuiva, limitandosi a qualche commento che rafforzava le
sue tesi. Evidentemente conosceva abbastanza bene la re-
alta interna allo stabilimento. Quando accenno a una catena
di comando rigidamente gerarchica venne interrotto.

«Vede, mio caro amico, questo & segno di debolezza del
management, denota scarsa fiducia nei collaboratori e man-
canza di capacita di delega. L'uso della forza e spesso sin-
tomo di fragilita.»

Ammise con se stesso di non aver mai interpretato I'impo-
sizione di un rigido controllo sui subalterni come un segno
di debolezza.

«E come nelle organizzazioni militari, 'inquadramento
serve a reprimere I'insubordinazione» concluse lapidario
I'uomo.

Ci penso su per un attimo. Ora gli interessava tenere vivo il
discorso e inizio a raccontare altri episodi i quali - si accor-
geva mentre parlava - non facevano altro che confermare
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le tesi del suo interlocutore. Lo vedeva annuire soddisfatto.
Il punto che gli premeva sviscerare era se ci fossero delle
ragioni a monte che potessero determinare o perlomeno fa-
vorire questo stato di cose. Affronto il tema del precariato
che gli stava particolarmente a cuore. L'azienda faceva ri-
corso a una percentuale molto alta di lavoratori con con-
tratti a termine. Perennemente sotto il ricatto di un
mancato rinnovo, i precari erano indotti a eseguire pedis-
sequamente i compiti assegnati senza discutere.

«Vedi, caro amico, la direzione dovrebbe avere piu corag-

gio» riprese il sindacalista, passando direttamente al tu.
«Dovrebbe investire sulle persone dando loro fiducia. Sono
loro il vero patrimonio dell’azienda.»
Si, a chiacchiere, penso ricordando quante volte aveva sen-
tito quella frase che gli suonava ormai senza senso. Ripenso
a tutti quei lavoratori precari che avevano lasciato I'azienda,
alcuni per loro scelta, poiché non intravedevano alcuna op-
portunita per il futuro, altri a malincuore alla scadenza del
contratto. Inizio a elencare, cosi, i nomi di tante persone va-
lide che I'azienda si era lasciata scappare e si accorse di pro-
nunciare quasi sempre nomi femminili.

«Le donne hanno una marcia in piu» intervenne l'altro
mentre la sua bocca si allargava in un ampio sorriso. «Non
ci resta che riconoscerlo.»

Rimase a guardarlo senza alcuna intenzione di contraddirlo.
Calod il silenzio e soltanto allora si resero conto che s’era
fatto tardi. Guardarono fuori della finestra e videro il giorno
svanire nelle ombre della sera. Si salutarono amichevol-
mente dandosi appuntamento a una prossima occasione.

Una volta sceso giu in strada, accantono per un attimo i di-
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scorsi di quel pomeriggio per concentrarsi mentalmente
sulle piccole incombenze domestiche che gli restavano da
svolgere per quel giorno. Per oggi basta con le questioni di
lavoro, si disse.

Tornando a casa, pero, le parole del sindacalista ricomin-
ciarono a ronzargli in testa. Il filo dei pensieri fece un giro
contorto fino a portarlo a ricordare un libro di Friedrich
Diirrenmatt che aveva letto alcuni anni addietro: La pro-
messa. Un giallo anomalo che conduce a un finale impreve-
dibile. Il commissario Matthai, protagonista del romanzo, &
I'uomo migliore della polizia cantonale di Zurigo. Quando
una bambina di un piccolo villaggio svizzero viene barba-
ramente uccisa, ed & ormai il terzo caso del genere che si
verifica, Matthdi promette alla madre di assicurare il colpe-
vole alla giustizia. La polizia arresta un ambulante che, dopo
un lungo interrogatorio, confessa e si suicida in carcere. Il
caso & chiuso ma non per Matthii. E sicuro che il colpevole
sia ancora in liberta e altri bambini siano in pericolo. E poi,
in cuor suo, & ossessionato dal non aver mantenuto la pro-
messa fatta. Lascia allora la polizia e compra un distributore
di benzina dove ritiene che il serial killer debba passare di
nuovo. Non esita a preparare una trappola anche a costo di
mettere a rischio la vita di una ignara bambina che fungera
da esca. Matthai e certo della sua intuizione ma la trappola
non scatta per un imponderabile caso del destino. Lui pero
non si rassegna e continua ad aspettare 'assassino per dieci
lunghi anni. Un ‘adesso’ infinito che vede Matthai ancora i,
delirante, seduto davanti al suo distributore, divorato da
un’attesa ormai vana.

Nonostante avesse previsto perfettamente tutte le mosse
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del serial Killer, il Caso aveva riservato al protagonista
un’amara sconfitta dimostrando che I'ostinazione a perse-
guire uno scopo puo portare a una frustrazione incontrol-
lata e anche le migliori ragioni non valgono nulla se non
riesci a dimostrarle. Si senti come Matthdi. Anche lui si era
soltanto illuso di poter aiutare tanti giovani brillanti che
stavano lottando per vedersi riconoscere i loro meriti in
un’organizzazione del lavoro che li schiacciava? Si sarebbe
dovuto rassegnare?

Forse si, penso, ma il Caso delle volte puo essere anche for-
tuito e le storie comunque vale sempre la pena raccontarle.
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ACCADRA DOMANI

Dopo aver letto quell’ultimo messaggio e-mail, Giovanni
capi che non c’era piu nulla da fare. Non gli restava altro che
chiamare Alice e comunicarle che, una volta finito lo stage,
per lei non ci sarebbe stato piu posto in azienda. Era inutile
perdere altro tempo, eppure Giovanni esito ancora. Ripenso
agli avvenimenti degli ultimi mesi sforzandosi di essere il
piu possibile oggettivo. Cosa poteva rimproverarsi? Cosa
poteva rimproverare alla ragazza? Nulla, onestamente.

Durante il primo colloquio, quello per la selezione, era
stato chiaro: si trattava soltanto di uno stage senza nes-
suna garanzia di un’eventuale assunzione. Era pero evi-
dente che una brillante neolaureata che iniziava uno stage
in una grande e ricca multinazionale qualche aspettativa
se I'era creata. Giovanni si penti di aver lasciato trapelare
una seppure velata parola di incoraggiamento, qualsiasi
apprezzamento, ora che doveva dirle che alla fine del mese
successivo non avrebbe piu lavorato per loro. Si fermo an-
cora un momento a cercare le parole piu adatte, le parole
che potevano addolcire la cattiva notizia. Provo a immagi-
nare la reazione di Alice in modo da prevenire le sue ri-
mostranze e replicare senza assumere quel tono freddo e
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distaccato che non gli apparteneva. Nel contempo doveva
anche evitare di farsi vedere troppo accondiscendente per
non farsi trascinare in inutili sentimentalismi. Doveva
avere un tono dispiaciuto ma pur sempre professionale. E
se Alice gli avesse chiesto un giudizio sul suo lavoro? Come
riuscire a mentire? Non sarebbe stato capace di compiere
una giravolta per smentire gli apprezzamenti che le aveva
manifestato nei mesi passati.

Ripenso a quel lavoro che Alice aveva fatto davvero bene.
Il documento finale era chiaro, ben strutturato, gli aspetti
piu rilevanti erano stati trattati in maniera esauriente,
tutto il testo era scritto in un inglese scorrevole usando ter-
mini appropriati.

La loro sede di lavoro faceva parte di una multinazionale
olandese che ne aveva molte altre sparse in tutto il mondo.
In ogni realta locale, tutti i dipendenti facevano capo, diret-
tamente o indirettamente e secondo una rigida struttura pi-
ramidale, al direttore di stabilimento, il Mega Direttore.
Pero, chi era responsabile del lavoro di altre persone, come
nel caso di Giovanni, doveva riferire anche a un manager
del quartier generale di Amsterdam, almeno per le attivita
piu significative del proprio reparto. Per questo motivo Gio-
vanni aveva inviato la versione finale del lavoro di Alice al
suo referente di Amsterdam. Rimase piacevolmente sor-
preso quando si accorse che il documento era stato condi-
viso con le altre sedi e portato come esempio per quelli che
non lo avevano ancora preparato. Ormai non restava che
questo lavoro ben fatto, una magra consolazione. I mesi
passati a formare una persona, inserirla nell’ambiente
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aziendale, svilupparne le capacita e le competenze gli sem-
brarono uno spreco, un frutto gettato nella pattumiera.

Purtroppo, lo scandalo del fallimento della Lehman Bro-
thers era ancora storia recente. La grande crisi mondiale
era scoppiata da meno di due anni e le aziende erano di-
ventate molto piu caute. Stringere i cordoni del budget era
diventata una norma e anche il numero di persone impie-
gate doveva essere ridotto al minimo. Tutto vero. Perché
allora prendere una stagista, spendere tempo per formarla,
valutarla come un ottimo elemento e poi lasciarla andare?
Giovanni se lo chiese ancora una volta. La risposta gli ap-
parve chiara in un lampo. Un attimo prima si stava ancora
arrovellando per darsi una spiegazione, un attimo dopo
tutto era assolutamente evidente. Uno stage non aumenta
gli headcount, uno stagista non é conteggiato nel numero
delle ‘teste’ da comunicare alla direzione centrale, insomma
€ poco piu di un fantasma. Quando aveva chiesto una ri-
sorsa in piu per il suo gruppo lo avevano fatto contento, gli
avevano concesso una stagista per toglierselo di torno.
Adesso, un anno dopo, quando sia Alice sia Giovanni aspet-
tavano una conferma, tutto era diventato difficile per non
dire impossibile. Deciso a provarci fino alla fine, Giovanni
penso di parlarne con Federigo, il responsabile delle ri-
sorse umane, da tutti soprannominato il ‘Grande Media-
tore’ per la sua capacita affabulatoria e da Giovanni ‘cardinal
Federigo’ perché riusciva quasi sempre a dimostrare una
certa benevolenza verso coloro che si trovavano in diffi-
colta lavorative. Gli avrebbe chiesto di farle quanto meno
un contratto interinale di sei mesi, nella migliore delle ipo-
tesi di un anno. Non c’era da farsi illusioni di poter ottenere
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di piu. Intanto la ragazza resta in azienda, poi si vedra si
disse Giovanni.

Cosij, il Grande Mediatore lo convoco nel suo ufficio e Gio-
vanni si affaccio alla sua porta.

«Posso?» chiese con tono rispettoso.

«Ma prego, entra pure, accomodati» rispose Federigo con
fare mellifluo e rassicurante, sistemandosi meglio sulla pol-
trona, distogliendo lo sguardo dal computer e rivolgendolo
al suo ospite.

Giovanni espose quanto gli stava a cuore.

«Dunque, il fratello di Alice lavora gia in azienda e non &
possibile assumere un familiare. In effetti non si tratte-
rebbe di un’assunzione vera e propria, ma di una a tempo
determinato, sei mesi o un anno. Tecnicamente ¢ possibile,
pero in futuro non avremo spazio per farle un contratto a
tempo indeterminato» disse a Giovanni usando il suo tono
manierato.

«In azienda ci sono altre coppie di fratelli» replicd deciso
Giovanni.

Federigo si fermo a pensare quasi che non gli venissero in
mente chi fossero o forse simulando una dimenticanza.

«Si, & vero, ma sono stati assunti prima che questa regola
andasse in vigore.»

Giovanni finalmente capi che sarebbe stato inutile insistere.
Prima che uscisse, il Grande Mediatore gli disse che la de-
cisione finale sarebbe spettata al direttore. Questa ultima
affermazione gli suond a meta tra un contentino e una presa
in giro. Giovanni saluto e usci.

Ando da Alice mostrando la meta piena del bicchiere. Valeva
la pena aspettare ancora, una decisione finale non era an-
cora stata presa.
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«Cosa devo aspettare ancora, Godot?» aveva risposto Alice.

Un sorriso amaro si disegno sulle labbra di Giovanni. In un
attimo si rivide sul palcoscenico di un teatro. Sulla scena
vuota, al centro, c’era soltanto un albero spoglio e loro due
a scambiarsi frasi che suonavano senza senso. Una deci-
sione finale era stata promessa per quel giorno ma ora non
sembrava piu assodato, anzi non era neanche piu sicuro che
fosse stato il giorno prima che avevano ricevuto quel mes-
saggio. La giornata era volata via, confusa e inconcludente.
Ancora una volta, a sera, un messaggero avrebbe annun-
ciato che Godot sarebbe arrivato I'indomani. Il giorno dopo
tutto sarebbe stato esattamente uguale, soltanto le foglie
sull’albero avrebbero segnato il passare del tempo. «Basta,
me ne vado» avrebbe detto Alice e Giovanni le avrebbe re-
plicato che dovevano restare li ad aspettare Godot. La sera,
ancora una volta, un messaggero avrebbe annunciato che
quel giorno Godot era stato occupato ma che certamente
sarebbe venuto quello successivo. Poi le luci di scena si sa-
rebbero spente inesorabilmente.
Ma Alice non aspetto la fine dello stage. Due settimane
dopo, svuoto i cassetti, indosso un paio di occhiali da sole,
agguanto la sua piantina fiorita e saluto i colleghi. Ringra-
zi0 chi se lo meritava, poi si avvid verso l'uscita senza guar-
darsi indietro e lascid la grande multinazionale. Poco
tempo dopo scrisse a Giovanni che aveva trovato un con-
tratto a termine presso una societa di consulenza e che le
era grato per il lavoro fatto insieme. Ancora per un paio di
volte si scambiarono gli auguri di Natale poi nessuno seppe
piu nulla dell’altro.
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Dieci anni dopo, Giovanni ricevera su un social un messag-
gio di Alice che gli comunichera, con una punta di orgoglio,
che ha una posizione di Business Analyst in un grande
gruppo di informatica, che & felicemente sposata e ha una
bambina. E Giovanni si accorgera che quel nodo allo sto-
maco finalmente si sarebbe sciolto.

Concluso malamente lo stage di Alice, Giovanni penso che
sarebbe stato inutile cominciare da capo con un’altra per-
sona. Sviluppare le sue capacita e competenze richiedeva
tempo e impegno, bisognava definire un programma di cre-
scita e verificare periodicamente gli obiettivi raggiunti.
Anche se era un lavoro che gli piaceva, soprattutto se lo sta-
gista dimostrava interesse e passione, I'idea di sprecare
tutte quelle energie lo dissuase dal riprovarci. Cosi preferi
fare il lavoro da solo, ma senza entusiasmo, invece di impe-
gnarsi nella formazione di un altro giovane di belle spe-
ranze che sarebbe passato come una meteora nel suo cielo,
un lampo di luce che si sarebbe spento in breve tempo.
Penso che fosse meglio abituarsi alla penombra, senza ri-
schiare abbagli.

Arrivo la primavera e, come sempre, le giornate si allunga-
vano cosi rapidamente che si arrivava quasi a percepire la
diversa altezza del sole da un giorno all’altro. Nella saletta
del caffé dove il giorno prima alle nove c’era ancora l'ombra,
quel mattino, alla stessa ora, arrivo il primo raggio del sole.
Enrico scartd una fetta di ciambellone dalla carta stagnola
e l'offri a Giovanni.
«Assaggia! E buono, I'ha fatto mia moglie.»
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L'amico non si fece pregare. La giornata cominciava con una
breve, dolce parentesi.

Enrico era un cattolico osservante e praticante, ma senza
rigori ideologici. Convinto assertore di una vita autentica-
mente cristiana, si adoperava per qualsiasi causa di promo-
zione umana, seppure nelle piccole occasioni che gli si
presentavano. Dopo aver ricoperto incarichi diversi in altri
reparti era arrivato, a fine carriera, alle risorse umane. Ora
si occupava anche della selezione del personale, attivita in
cui si impegnava con I'animo del missionario che gli era
proprio.

Usciti nel corridoio, prese Giovanni sottobraccio e comincio
ad avvolgerlo con la sua dialettica dolce, con i suoi ragiona-
menti pacati.

«Perché non prendi un altro stagista?» comincio con
un’aria fintamente distratta, quasi volesse prendere un di-
SCOr'so a caso.

«Non se ne parla proprio.»

«Dai! Non capisco proprio perché fai cosi» lo incalzo Enrico.

«Come se non lo sapessi! Al solito, ti diverti a prendermi

in giro.»
Enrico assunse l'espressione di quello appena caduto dal
pero. Sapeva perfettamente come la pensasse 'amico, ma
era convinto di poterlo aiutare e, nello stesso tempo, dare
una possibilita a un giovane meritevole. Percio si decise a
insistere nonostante lo scetticismo del suo collega. Giovanni
gli smontd con calma tutti gli argomenti. Enrico non demor-
deva, quando si rendeva conto che da un lato non riusciva
a far breccia attaccava su un altro fianco. Infine, trovo la
chiave giusta per vincere la riluttanza del suo collega.
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«Rifletti su questo punto: il lavoro che hai fatto non & stato
vano. E vero, non & servito alla nostra azienda pero & sicu-
ramente servito ad Alice. Con noi ha fatto un'ottima espe-
rienza che le servira altrove. Dovresti essere soddisfatto per
aver fatto un buon lavoro.»

Giovanni rimase sorpreso, quindi Enrico continuo.

«Non devi limitarti a guardare nei confini di questo posto.
E vero, sei qui per guadagnarti onestamente lo stipendio e
fare gli interessi dell’azienda ma non devi perdere di vista i
valori generali dell’etica. Lavora bene per essere a posto con
te stesso, tieni conto dei giudizi che riceverai dal tuo capo,
ma sappi che non sono questi che ti assolveranno o condan-
neranno. Devi rendere conto soltanto a te stesso. Guardati
allo specchio e decidi cosa vuoi fare.»

Giovanni temette per un istante che Enrico invocasse anche
la giustizia divina. Ripensd ad Alice che in pochi giorni
aveva trovato un altro posto di lavoro, purtroppo con un
contratto a termine ma comunque non era rimasta con le
mani in mano. Penso che forse era stato anche merito suo
e gli venne il dubbio che Enrico avesse ragione.

La settimana successiva, Enrico chiamo la segreteria dell'uni-
versita per chiedere la lista dei laureati in discipline scienti-
fiche delle ultime sessioni di laurea, comprensiva di piani di
studio e argomenti delle tesi. Fece una prima scrematura poi
sottopose la lista a Giovanni. Insieme decisero quali fossero
gli elementi piu adatti al ruolo da ricoprire. Entro pochi
giorni avrebbero cominciato i colloqui di selezione.
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