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L’attesa era quasi terminata, adesso era il turno della per‐
sona in fila davanti a lui. Il cellulare squillò proprio allora. 
Sempre nel momento meno opportuno, pensò. Diede uno 
sguardo al display e vide un numero, evidentemente la chia‐
mata di una persona non registrata in rubrica. Pensò di 
chiudere, poi invece fu colto dal suo innato senso di corte‐
sia, o piuttosto di curiosità, e si decise a rispondere, sti‐
mando di chiudere la conversazione nel breve tempo che 
gli restava prima di arrivare allo sportello.  
La voce all’altro capo del telefono era mite e molto premu‐
rosa. L’interlocutore si presentò dicendo il suo nome e det‐
tagliando bene la posizione lavorativa che occupava in seno 
alla sua organizzazione. Non era ancora arrivato al dunque 
quando l’impiegato dietro lo sportello chiamò il suo nu‐
mero. Con un occhio alla fila e un orecchio al telefono, non 
aveva capito nulla di ciò che l’uomo gli aveva detto. Ma piut‐
tosto che liquidare la questione come non interessante, il 
consueto connubio di cortesia e curiosità lo indusse a in‐
terrompere la telefonata dicendo che lo avrebbe richiamato. 
Risolta la sua pratica, non pensò più a quella telefonata e, 
soltanto molte ore più tardi, ritrovò nella lista delle conver‐
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sazioni recenti un numero non registrato in rubrica. Fu al‐
lora che si rammentò della persona dal tono flemmatico che 
lo aveva contattato quella mattina. Seppure convinto che si 
trattasse di una seccatura, la richiamò. Dall’altro capo del 
telefono la stessa voce sempre cortese non ebbe nulla da 
obiettare, anzi si scusò di aver disturbato e ripeté lo stesso 
discorso fatto in precedenza. 
Finalmente riuscì a memorizzare il nome dell’uomo, ma 
non il cognome, capì che era un sindacalista ma non afferrò 
la sigla a cui apparteneva né la posizione che occupava. 
Senza comprendere con esattezza il tema in discussione, 
accettò comunque l’appuntamento che gli venne propo‐
sto. Anche in questo caso cortesia e curiosità avevano 
avuto la meglio. 
Una settimana dopo, uscì dal lavoro in anticipo per recarsi 
presso l’ufficio del sindacalista. Fu accolto con un riguardo 
che gli sembrò eccessivo. Forse pensa che occupi una po‐
sizione ben più importante in azienda, si disse. Il suo in‐
terlocutore chiarì che era suo compito seguire l’andamento 
degli stabilimenti di quel distretto industriale e il loro col‐
loquio sarebbe servito a chiarirgli le difficoltà che l’azienda 
affrontava in quel momento in modo da potere agire di 
conseguenza, naturalmente nei limiti del suo ruolo. Spiegò 
infine che tramite le sue conoscenze aveva individuato pro‐
prio in lui la persona adatta a dargli una prospettiva di‐
versa, una visuale inedita sulle dinamiche che si vivevano 
sul posto di lavoro.  
Lui si stupì e nello stesso tempo si sentì inorgoglito di quella 
scelta ma ben presto un altro sentimento prese il soprav‐
vento: il divertimento. Finalmente aveva l’occasione di par‐
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lare del suo ambiente di lavoro con una persona diversa. I 
discorsi erano ormai stantii, ripeteva sempre le stesse cose 
con le medesime persone, facendo attenzione a parlare in 
un modo o nell’altro secondo chi avesse davanti. Il colloquio 
con il sindacalista gli sembrò un gioco nuovo, seppur con la 
stessa trama ma con regole diverse e soprattutto con una 
diversa controparte. Bisognava usare sempre una certa pru‐
denza, però ci si poteva attendere una chiave di lettura delle 
dinamiche aziendali frutto di una visione dei fatti final‐
mente originale. Cominciò così a delineare l’organizzazione 
della sua azienda soffermandosi sugli aspetti che riteneva 
critici e su quelli che rallentavano il flusso delle attività e 
inasprivano le tensioni interne al personale. Il sindacalista 
annuiva, limitandosi a qualche commento che rafforzava le 
sue tesi. Evidentemente conosceva abbastanza bene la re‐
altà interna allo stabilimento. Quando accennò a una catena 
di comando rigidamente gerarchica venne interrotto. 
   «Vede, mio caro amico, questo è segno di debolezza del 
management, denota scarsa fiducia nei collaboratori e man‐
canza di capacità di delega. L’uso della forza è spesso sin‐
tomo di fragilità.»  
Ammise con se stesso di non aver mai interpretato l’impo‐
sizione di un rigido controllo sui subalterni come un segno 
di debolezza. 
   «È come nelle organizzazioni militari, l’inquadramento 
serve a reprimere l’insubordinazione» concluse lapidario 
l’uomo. 
Ci pensò su per un attimo. Ora gli interessava tenere vivo il 
discorso e iniziò a raccontare altri episodi i quali – si accor‐
geva mentre parlava – non facevano altro che confermare 

Precarie

13



le tesi del suo interlocutore. Lo vedeva annuire soddisfatto. 
Il punto che gli premeva sviscerare era se ci fossero delle 
ragioni a monte che potessero determinare o perlomeno fa‐
vorire questo stato di cose. Affrontò il tema del precariato 
che gli stava particolarmente a cuore. L’azienda faceva ri‐
corso a una percentuale molto alta di lavoratori con con‐
tratti a termine. Perennemente sotto il ricatto di un 
mancato rinnovo, i precari erano indotti a eseguire pedis‐
sequamente i compiti assegnati senza discutere. 
   «Vedi, caro amico, la direzione dovrebbe avere più corag‐
gio» riprese il sindacalista, passando direttamente al tu. 
«Dovrebbe investire sulle persone dando loro fiducia. Sono 
loro il vero patrimonio dell’azienda.» 
Sì, a chiacchiere, pensò ricordando quante volte aveva sen‐
tito quella frase che gli suonava ormai senza senso. Ripensò 
a tutti quei lavoratori precari che avevano lasciato l’azienda, 
alcuni per loro scelta, poiché non intravedevano alcuna op‐
portunità per il futuro, altri a malincuore alla scadenza del 
contratto. Iniziò a elencare, così, i nomi di tante persone va‐
lide che l’azienda si era lasciata scappare e si accorse di pro‐
nunciare quasi sempre nomi femminili. 
   «Le donne hanno una marcia in più» intervenne l’altro 
mentre la sua bocca si allargava in un ampio sorriso. «Non 
ci resta che riconoscerlo.» 
Rimase a guardarlo senza alcuna intenzione di contraddirlo.  
Calò il silenzio e soltanto allora si resero conto che s’era 
fatto tardi. Guardarono fuori della finestra e videro il giorno 
svanire nelle ombre della sera. Si salutarono amichevol‐
mente dandosi appuntamento a una prossima occasione. 
Una volta sceso giù in strada, accantonò per un attimo i di‐
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scorsi di quel pomeriggio per concentrarsi mentalmente 
sulle piccole incombenze domestiche che gli restavano da 
svolgere per quel giorno. Per oggi basta con le questioni di 
lavoro, si disse. 
Tornando a casa, però, le parole del sindacalista ricomin‐
ciarono a ronzargli in testa. Il filo dei pensieri fece un giro 
contorto fino a portarlo a ricordare un libro di Friedrich 
Dürrenmatt che aveva letto alcuni anni addietro: La pro‑
messa. Un giallo anomalo che conduce a un finale impreve‐
dibile. Il commissario Matthäi, protagonista del romanzo, è 
l’uomo migliore della polizia cantonale di Zurigo. Quando 
una bambina di un piccolo villaggio svizzero viene barba‐
ramente uccisa, ed è ormai il terzo caso del genere che si 
verifica, Matthäi promette alla madre di assicurare il colpe‐
vole alla giustizia. La polizia arresta un ambulante che, dopo 
un lungo interrogatorio, confessa e si suicida in carcere. Il 
caso è chiuso ma non per Matthäi. È sicuro che il colpevole 
sia ancora in libertà e altri bambini siano in pericolo. E poi, 
in cuor suo, è ossessionato dal non aver mantenuto la pro‐
messa fatta. Lascia allora la polizia e compra un distributore 
di benzina dove ritiene che il serial killer debba passare di 
nuovo. Non esita a preparare una trappola anche a costo di 
mettere a rischio la vita di una ignara bambina che fungerà 
da esca. Matthäi è certo della sua intuizione ma la trappola 
non scatta per un imponderabile caso del destino. Lui però 
non si rassegna e continua ad aspettare l’assassino per dieci 
lunghi anni. Un ‘adesso’ infinito che vede Matthäi ancora lì, 
delirante, seduto davanti al suo distributore, divorato da 
un’attesa ormai vana. 
Nonostante avesse previsto perfettamente tutte le mosse 
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del serial killer, il Caso aveva riservato al protagonista 
un’amara sconfitta dimostrando che l’ostinazione a perse‐
guire uno scopo può portare a una frustrazione incontrol‐
lata e anche le migliori ragioni non valgono nulla se non 
riesci a dimostrarle. Si sentì come Matthäi. Anche lui si era 
soltanto illuso di poter aiutare tanti giovani brillanti che 
stavano lottando per vedersi riconoscere i loro meriti in 
un’organizzazione del lavoro che li schiacciava? Si sarebbe 
dovuto rassegnare? 
Forse sì, pensò, ma il Caso delle volte può essere anche for‐
tuito e le storie comunque vale sempre la pena raccontarle. 
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ACCADRÀ DOMANI

Dopo aver letto quell’ultimo messaggio e‐mail, Giovanni 
capì che non c’era più nulla da fare. Non gli restava altro che 
chiamare Alice e comunicarle che, una volta finito lo stage, 
per lei non ci sarebbe stato più posto in azienda. Era inutile 
perdere altro tempo, eppure Giovanni esitò ancora. Ripensò 
agli avvenimenti degli ultimi mesi sforzandosi di essere il 
più possibile oggettivo. Cosa poteva rimproverarsi? Cosa 
poteva rimproverare alla ragazza? Nulla, onestamente.  
Durante il primo colloquio, quello per la selezione, era 
stato chiaro: si trattava soltanto di uno stage senza nes‐
suna garanzia di un’eventuale assunzione. Era però evi‐
dente che una brillante neolaureata che iniziava uno stage 
in una grande e ricca multinazionale qualche aspettativa 
se l’era creata. Giovanni si pentì di aver lasciato trapelare 
una seppure velata parola di incoraggiamento, qualsiasi 
apprezzamento, ora che doveva dirle che alla fine del mese 
successivo non avrebbe più lavorato per loro. Si fermò an‐
cora un momento a cercare le parole più adatte, le parole 
che potevano addolcire la cattiva notizia. Provò a immagi‐
nare la reazione di Alice in modo da prevenire le sue ri‐
mostranze e replicare senza assumere quel tono freddo e 



distaccato che non gli apparteneva. Nel contempo doveva 
anche evitare di farsi vedere troppo accondiscendente per 
non farsi trascinare in inutili sentimentalismi. Doveva 
avere un tono dispiaciuto ma pur sempre professionale. E 
se Alice gli avesse chiesto un giudizio sul suo lavoro? Come 
riuscire a mentire? Non sarebbe stato capace di compiere 
una giravolta per smentire gli apprezzamenti che le aveva 
manifestato nei mesi passati.  
Ripensò a quel lavoro che Alice aveva fatto davvero bene. 
Il documento finale era chiaro, ben strutturato, gli aspetti 
più rilevanti erano stati trattati in maniera esauriente, 
tutto il testo era scritto in un inglese scorrevole usando ter‐
mini appropriati.  
La loro sede di lavoro faceva parte di una multinazionale 
olandese che ne aveva molte altre sparse in tutto il mondo. 
In ogni realtà locale, tutti i dipendenti facevano capo, diret‐
tamente o indirettamente e secondo una rigida struttura pi‐
ramidale, al direttore di stabilimento, il Mega Direttore. 
Però, chi era responsabile del lavoro di altre persone, come 
nel caso di Giovanni, doveva riferire anche a un manager 
del quartier generale di Amsterdam, almeno per le attività 
più significative del proprio reparto. Per questo motivo Gio‐
vanni aveva inviato la versione finale del lavoro di Alice al 
suo referente di Amsterdam. Rimase piacevolmente sor‐
preso quando si accorse che il documento era stato condi‐
viso con le altre sedi e portato come esempio per quelli che 
non lo avevano ancora preparato. Ormai non restava che 
questo lavoro ben fatto, una magra consolazione. I mesi 
passati a formare una persona, inserirla nell’ambiente 
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aziendale, svilupparne le capacità e le competenze gli sem‐
brarono uno spreco, un frutto gettato nella pattumiera. 
Purtroppo, lo scandalo del fallimento della Lehman Bro‐
thers era ancora storia recente. La grande crisi mondiale 
era scoppiata da meno di due anni e le aziende erano di‐
ventate molto più caute. Stringere i cordoni del budget era 
diventata una norma e anche il numero di persone impie‐
gate doveva essere ridotto al minimo. Tutto vero. Perché 
allora prendere una stagista, spendere tempo per formarla, 
valutarla come un ottimo elemento e poi lasciarla andare? 
Giovanni se lo chiese ancora una volta. La risposta gli ap‐
parve chiara in un lampo. Un attimo prima si stava ancora 
arrovellando per darsi una spiegazione, un attimo dopo 
tutto era assolutamente evidente. Uno stage non aumenta 
gli headcount, uno stagista non è conteggiato nel numero 
delle ‘teste’ da comunicare alla direzione centrale, insomma 
è poco più di un fantasma. Quando aveva chiesto una ri‐
sorsa in più per il suo gruppo lo avevano fatto contento, gli 
avevano concesso una stagista per toglierselo di torno. 
Adesso, un anno dopo, quando sia Alice sia Giovanni aspet‐
tavano una conferma, tutto era diventato difficile per non 
dire impossibile. Deciso a provarci fino alla fine, Giovanni 
pensò di parlarne con Federigo, il responsabile delle ri‐
sorse umane, da tutti soprannominato il ‘Grande Media‐
tore’ per la sua capacità affabulatoria e da Giovanni ‘cardinal 
Federigo’ perché riusciva quasi sempre a dimostrare una 
certa benevolenza verso coloro che si trovavano in diffi‐
coltà lavorative. Gli avrebbe chiesto di farle quanto meno 
un contratto interinale di sei mesi, nella migliore delle ipo‐
tesi di un anno. Non c’era da farsi illusioni di poter ottenere 
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di più. Intanto la ragazza resta in azienda, poi si vedrà si 
disse Giovanni.  
Così, il Grande Mediatore lo convocò nel suo ufficio e Gio‐
vanni si affacciò alla sua porta. 
   «Posso?» chiese con tono rispettoso. 
   «Ma prego, entra pure, accomodati» rispose Federigo con 
fare mellifluo e rassicurante, sistemandosi meglio sulla pol‐
trona, distogliendo lo sguardo dal computer e rivolgendolo 
al suo ospite.  
Giovanni espose quanto gli stava a cuore. 
   «Dunque, il fratello di Alice lavora già in azienda e non è 
possibile assumere un familiare. In effetti non si tratte‐
rebbe di un’assunzione vera e propria, ma di una a tempo 
determinato, sei mesi o un anno. Tecnicamente è possibile, 
però in futuro non avremo spazio per farle un contratto a 
tempo indeterminato» disse a Giovanni usando il suo tono 
manierato.  
   «In azienda ci sono altre coppie di fratelli» replicò deciso 
Giovanni. 
Federigo si fermò a pensare quasi che non gli venissero in 
mente chi fossero o forse simulando una dimenticanza. 
   «Sì, è vero, ma sono stati assunti prima che questa regola 
andasse in vigore.»  
Giovanni finalmente capì che sarebbe stato inutile insistere. 
Prima che uscisse, il Grande Mediatore gli disse che la de‐
cisione finale sarebbe spettata al direttore. Questa ultima 
affermazione gli suonò a metà tra un contentino e una presa 
in giro. Giovanni salutò e uscì.  
Andò da Alice mostrando la metà piena del bicchiere. Valeva 
la pena aspettare ancora, una decisione finale non era an‐
cora stata presa. 
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   «Cosa devo aspettare ancora, Godot?» aveva risposto Alice. 
Un sorriso amaro si disegnò sulle labbra di Giovanni. In un 
attimo si rivide sul palcoscenico di un teatro. Sulla scena 
vuota, al centro, c’era soltanto un albero spoglio e loro due 
a scambiarsi frasi che suonavano senza senso. Una deci‐
sione finale era stata promessa per quel giorno ma ora non 
sembrava più assodato, anzi non era neanche più sicuro che 
fosse stato il giorno prima che avevano ricevuto quel mes‐
saggio. La giornata era volata via, confusa e inconcludente. 
Ancora una volta, a sera, un messaggero avrebbe annun‐
ciato che Godot sarebbe arrivato l’indomani. Il giorno dopo 
tutto sarebbe stato esattamente uguale, soltanto le foglie 
sull’albero avrebbero segnato il passare del tempo. «Basta, 
me ne vado» avrebbe detto Alice e Giovanni le avrebbe re‐
plicato che dovevano restare lì ad aspettare Godot. La sera, 
ancora una volta, un messaggero avrebbe annunciato che 
quel giorno Godot era stato occupato ma che certamente 
sarebbe venuto quello successivo. Poi le luci di scena si sa‐
rebbero spente inesorabilmente. 
Ma Alice non aspettò la fine dello stage. Due settimane 
dopo, svuotò i cassetti, indossò un paio di occhiali da sole, 
agguantò la sua piantina fiorita e salutò i colleghi. Ringra‐
ziò chi se lo meritava, poi si avviò verso l’uscita senza guar‐
darsi indietro e lasciò la grande multinazionale. Poco 
tempo dopo scrisse a Giovanni che aveva trovato un con‐
tratto a termine presso una società di consulenza e che le 
era grato per il lavoro fatto insieme. Ancora per un paio di 
volte si scambiarono gli auguri di Natale poi nessuno seppe 
più nulla dell’altro.  
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Dieci anni dopo, Giovanni riceverà su un social un messag‐
gio di Alice che gli comunicherà, con una punta di orgoglio, 
che ha una posizione di Business Analyst in un grande 
gruppo di informatica, che è felicemente sposata e ha una 
bambina. E Giovanni si accorgerà che quel nodo allo sto‐
maco finalmente si sarebbe sciolto. 
 
Concluso malamente lo stage di Alice, Giovanni pensò che 
sarebbe stato inutile cominciare da capo con un’altra per‐
sona. Sviluppare le sue capacità e competenze richiedeva 
tempo e impegno, bisognava definire un programma di cre‐
scita e verificare periodicamente gli obiettivi raggiunti. 
Anche se era un lavoro che gli piaceva, soprattutto se lo sta‐
gista dimostrava interesse e passione, l’idea di sprecare 
tutte quelle energie lo dissuase dal riprovarci. Così preferì 
fare il lavoro da solo, ma senza entusiasmo, invece di impe‐
gnarsi nella formazione di un altro giovane di belle spe‐
ranze che sarebbe passato come una meteora nel suo cielo, 
un lampo di luce che si sarebbe spento in breve tempo. 
Pensò che fosse meglio abituarsi alla penombra, senza ri‐
schiare abbagli.  
 
Arrivò la primavera e, come sempre, le giornate si allunga‐
vano così rapidamente che si arrivava quasi a percepire la 
diversa altezza del sole da un giorno all’altro. Nella saletta 
del caffè dove il giorno prima alle nove c’era ancora l’ombra, 
quel mattino, alla stessa ora, arrivò il primo raggio del sole.  
Enrico scartò una fetta di ciambellone dalla carta stagnola 
e l’offrì a Giovanni. 
   «Assaggia! È buono, l’ha fatto mia moglie.»  
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L’amico non si fece pregare. La giornata cominciava con una 
breve, dolce parentesi.  
Enrico era un cattolico osservante e praticante, ma senza 
rigori ideologici. Convinto assertore di una vita autentica‐
mente cristiana, si adoperava per qualsiasi causa di promo‐
zione umana, seppure nelle piccole occasioni che gli si 
presentavano. Dopo aver ricoperto incarichi diversi in altri 
reparti era arrivato, a fine carriera, alle risorse umane. Ora 
si occupava anche della selezione del personale, attività in 
cui si impegnava con l’animo del missionario che gli era 
proprio.  
Usciti nel corridoio, prese Giovanni sottobraccio e cominciò 
ad avvolgerlo con la sua dialettica dolce, con i suoi ragiona‐
menti pacati. 
   «Perché non prendi un altro stagista?» cominciò con 
un’aria fintamente distratta, quasi volesse prendere un di‐
scorso a caso.  
   «Non se ne parla proprio.»  
   «Dai! Non capisco proprio perché fai così» lo incalzò Enrico. 
   «Come se non lo sapessi! Al solito, ti diverti a prendermi 
in giro.» 
Enrico assunse l’espressione di quello appena caduto dal 
pero. Sapeva perfettamente come la pensasse l’amico, ma 
era convinto di poterlo aiutare e, nello stesso tempo, dare 
una possibilità a un giovane meritevole. Perciò si decise a 
insistere nonostante lo scetticismo del suo collega. Giovanni 
gli smontò con calma tutti gli argomenti. Enrico non demor‐
deva, quando si rendeva conto che da un lato non riusciva 
a far breccia attaccava su un altro fianco. Infine, trovò la 
chiave giusta per vincere la riluttanza del suo collega. 
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   «Rifletti su questo punto: il lavoro che hai fatto non è stato 
vano. È vero, non è servito alla nostra azienda però è sicu‐
ramente servito ad Alice. Con noi ha fatto un'ottima espe‐
rienza che le servirà altrove. Dovresti essere soddisfatto per 
aver fatto un buon lavoro.» 
Giovanni rimase sorpreso, quindi Enrico continuò. 
   «Non devi limitarti a guardare nei confini di questo posto. 
È vero, sei qui per guadagnarti onestamente lo stipendio e 
fare gli interessi dell’azienda ma non devi perdere di vista i 
valori generali dell’etica. Lavora bene per essere a posto con 
te stesso, tieni conto dei giudizi che riceverai dal tuo capo, 
ma sappi che non sono questi che ti assolveranno o condan‐
neranno. Devi rendere conto soltanto a te stesso. Guardati 
allo specchio e decidi cosa vuoi fare.» 
Giovanni temette per un istante che Enrico invocasse anche 
la giustizia divina. Ripensò ad Alice che in pochi giorni 
aveva trovato un altro posto di lavoro, purtroppo con un 
contratto a termine ma comunque non era rimasta con le 
mani in mano. Pensò che forse era stato anche merito suo 
e gli venne il dubbio che Enrico avesse ragione. 
La settimana successiva, Enrico chiamò la segreteria dell'uni‐
versità per chiedere la lista dei laureati in discipline scienti‐
fiche delle ultime sessioni di laurea, comprensiva di piani di 
studio e argomenti delle tesi. Fece una prima scrematura poi 
sottopose la lista a Giovanni. Insieme decisero quali fossero 
gli elementi più adatti al ruolo da ricoprire. Entro pochi 
giorni avrebbero cominciato i colloqui di selezione. 
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