L'uomo che guardava passare i camion
Nuova edizione tascabile

ISBN 979-12-81359-02-4

1 Edizione - Aprile 2023

Editor
Claudia Bisceglia
Luciana Luciani

Graphic
GuCli

Copertina
Uili

© deiMerangoli

Tutti i diritti del presente volume sono riservati.

La diffusione e riproduzione con qualunque mezzo sia digitale sia cartaceo, anche parziale, non sono con-
sentite senza il permesso scritto dell’editore che si dichiara pienamente disponibile a regolare eventuali
spettanze per quelle immagini di cui non sia stato possibile reperire la fonte.

deiMerangoli Editrice®
via Filippo Turati, 86 - Roma

www.deimerangoli.it
segreteria@deimerangoli.it Visita il nostro shop online

[[2

Semi



Al MIEI COLLECHI DI LAVORO,
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PREFAZIONE

Saro breve perché le prefazioni lunghe non piacciono a nessuno.

Quando Bicio mi ha chiesto di scrivere poche righe per il suo libro sono
rimasta sbalordita... Non sono una persona di lettere e il mio lavoro &
tutt’altro.

Poi ho capito cosa lo ha spinto a questo passo. Oltre alla profonda amicizia
che lega le nostre famiglie la motivazione & un’altra. L'avere condiviso per
una intera vita lavorativa I'onore e la responsabilita di lavorare fianco a
fianco con persone portatrici di disabilita fisiche e mentali.

Cio ha cambiato il nostro modo di approcciarci alla vita e ci ha reso per-
sone diverse.

Da questa esperienza e nato questo libro pieno di dolcezza e umanita.

Che dire di Bicio?

Chi non ha avuto la fortuna di conoscerlo personalmente... Beh! Mi di-
spiace per lui perché non ha la possibilita di conoscere una persona sen-
sibile, istruita, che si pone sempre nei panni degli altri senza giudizi o
pregiudizi. Che vive in un mondo tutto suo fatto di amicizia, altruismo,
gentilezza e disegni bizzarri pieni di colori.

Chi ha la fortuna di conoscerlo invece sa di cosa parlo.

Che dire del libro?

Dovrete leggerlo per riuscire a calarvi in questo mondo speciale fatto di
tante responsabilita, di pregiudizi e, a volte, di profonde delusioni ma,
nello stesso tempo, di grandi conquiste, umanita, complicita e dolcezza.

Caro Bicio, alla fine siamo stati fortunati perché il destino ci ha permesso
di vivere esperienze uniche con persone speciali e questo ci ha reso uo-

mini e donne migliori.

C.Z.
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INTRODUZIONE

Ho lavorato per anni con un ‘ragazzo’ cosiddetto disabile, assunto con la
legge che obbliga le aziende e gli enti pubblici a prendere in carico una
persona problematica ogni 5 operai cosiddetti normali. Una legge che &
una vera benedizione per queste persone.

Ho lavorato con lui per quasi 30 anni, gomito a gomito, e mi sono accorto,
verso la fine della mia vita lavorativa, che il vero disabile ero io.
Linserimento nel mondo del lavoro di queste persone, molte volte, e pro-
blematico. Occorre tanta pazienza e comprensione da parte dei colleghi,
un grande aiuto dai servizi sociali. Ma una volta che il ‘ragazzo’ si € am-
bientato nella squadra di lavoro (nel mio caso composta di operai) tutto
diventa semplice. Molti di loro rendono piu degli altri dipendenti e sicu-
ramente sono insuperabili nei lavori dove c’e bisogno di forza fisica.

Il ‘ragazzo’ che per tanti anni mi ha fatto compagnia era semplicemente in
ritardo nell’apprendimento dell’abc della vita. A causa dei suoi problemi
familiari, e non solo, era stato abbandonato negli anni fondamentali per
tutti noi, quelli che vanno dalla nascita fino ai 6 anni, e non aveva imparato
le funzioni principali del corpo e della mente, quelle che a tutti noi, con
I'aiuto dei genitori, poi vengono naturali. Non aveva imparato bene come
mangiare, come fare la cacca e la pipi, non sapeva né leggere né scrivere, e
sapeva a malapena parlare. Cioe sapeva solo dire il suo nome e quello dei
suoi familiari, I'indirizzo di casa e la data di nascita. Nient’altro.

Ricordo un episodio di quando inizio a lavorare con noi come aiuto giar-
diniere. «Pipi, pipi» mi disse mentre stavamo pulendo e tagliando I'erba
in un parco pubblico. «Bene, siamo in un parco, falla dietro un cespuglio»
gli risposi tranquillamente. Poco dopo torno. Aveva fatto la pipi, ma senza
sbottonarsi i pantaloni e aveva una bella macchia scura tra le gambe.
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Pian piano con I'aiuto di tutti e con I'abitudine lavorativa a fare pit 0 meno
le stesse cose e a osservare gli stessi orari, mi accorsi che oltra ad appren-
dere il lavoro velocemente, imparo anche a sbottonarsi i pantaloni, a man-
giare e a comportarsi decentemente. Gli dettero gli abiti adatti per il suo
lavoro, come quelli di tutti noi, la divisa arancione, estiva e invernale, i
guanti e le scarpe antinfortunistica.

Adoperava bene gli attrezzi, come il badile e il rastrello, e quando c’era da
scaricare vasi di fiori o sacchi di concime lavorava con lena. Sapeva levi-
gare le panchine di legno e verniciare quelle di ferro, sapeva raccogliere i
rifiuti nei parchi e nelle scuole. Insomma era come noi, dovevamo solo
fare attenzione alle sue funzioni fisiologiche.

?‘Igo\:\ it ODPAL ==*

Un’altra volta, per un certo periodo, io e lui dovemmo pulire una grande
palestra comunale. Per il parquet usavamo una macchina lavapavimenti
elettrica che li lavava e asciugava. Il ‘ragazzo’ aveva imparato come cari-
care 'acqua nel serbatoio, girare la chiave di accensione, mettere giu le
spazzole e la barretta asciugatrice e via, andare avanti e indietro per la
palestra. Poi alla fine scaricava il serbatoio dell’acqua sporca, spegneva il
motore e metteva sotto carica la batteria. Aveva imparato in fretta, faceva
il lavoro da solo e in poco tempo era diventato piu bravo di me.
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Nei miei ultimi anni di lavoro, prima di andare in pensione, ho cominciato
a perdere dei colpi a livello fisico: la schiena dolorante e il braccio destro
si intorpidiva per l'uso degli strumenti vibranti. In pit la mia distrazione
invecchiando non é certamente migliorata e il ‘ragazzo’ e stato per me un
grande aiuto. Recuperava gli attrezzi che immancabilmente dimenticavo
sotto gli alberi, chiudeva il portellone del camioncino che io lasciavo sem-
pre aperto e, mentre guidavo, faceva un salto sul sedile quando il semaforo
era rosso, o se c’era un pericolo in mezzo alla strada.
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[o mi sono sempre chiesto se uno come ‘lui’, seguito con dei corsi appositi
per il suo apprendimento, avrebbe potuto diventare non solo come noi,
ma forse anche migliore. Lui infatti era puntuale, tenace e un gran lavora-
tore, faceva squadra con i colleghi e non si lamentava mai. Sono veramente
contento di aver avuto questa persona come collega. Ho avuto tanta pa-
zienza con lui, e lui con me. Ha imparato, spero, tanto da me, ma anch’io
tanto da lui.

Un ultimo ricordo riguarda una circostanza in cui noi giardinieri stavamo
pulendo le aiuole dietro il comune. Improvvisamente lo vidi correre e an-
dare ad aprire la porta d’emergenza del palazzo per aiutare un anziano
con la carrozzella che non riusciva a entrare. Soltanto lui su 5 operai si
era accorto del vecchio in difficolta.

Era sempre attento e pronto ad aiutare gli altri e molto delicato con le
piante e gli animali. Ma perché dico era, lui & ancora al lavoro, sono io che
sono andato in pensione e provo a fare l'artista a tempo pieno. E cosi ho
disegnato questo fumetto.

Mi sono ispirato ovviamente ad alcune sue avventure, ma ho lavorato
anche con la mia fantasia. La storia & sbocciata improvvisamente nelle ore
di giardinaggio, tra le rose e i prati da tagliare, e poi I'ho costruita e dise-
gnata nei ritagli di tempo prima del pensionamento. E nata per ricordarmi
di lui, il ‘ragazzo’, ma anche per il desiderio di raccontare quanta bellezza
c’eé dentro I'’essere umano, anche se la vita ¢, a volte, beffarda, difficile,
sfortunata. Perché, come diceva un mistico indiano, “Per andare in para-
diso bisogna attraversare I'inferno”.

Fabrizio Bicio Fabbri
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