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È il 1905 quando Natsume Sōseki (al secolo Natsume 
Kinnosuke, 1867‐1916) pubblica la prima delle tre parti 
che compongono il romanzo d’esordio Io sono un gatto 
(Wagahai wa neko de aru 吾輩は猫である), opera che 
segna l’inizio di una brillante carriera letteraria durante 
la quale lo scrittore, nel giro di appena undici anni, ar‐
riverà a comporre i quindici romanzi che lo consacre‐
ranno nell’olimpo della letteratura giapponese.  
Sebbene la figura di Sōseki scrittore sia ampiamente 
nota e acclamata, tanto in patria quanto all’estero, 
quasi sconosciuta risulta essere invece quella di Sōseki 
haijin (“poeta di haiku”). Che i propri romanzi abbiano 
lasciato un solco profondo sia nel cuore dei lettori sia 
negli ambienti letterari è fuori discussione. Eppure, ri‐
sulta difficile immaginare come sia stato possibile che 
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tata 13 maggio e indirizzata allo haijin Masaoka Shiki. 
Gli haiku di questo periodo risultano nel complesso 
delle mere “prove stilistiche”, condotte sul solco degli 
haiku della vecchia tradizione. 
L’inizio della seconda fase coincide invece con il trasfe‐
rimento di Sōseki, avvenuto per questioni lavorative nel 
1895, a Matsuyama, nell’isola dello Shikoku. Qui, il fu‐
turo scrittore coabita con Masaoka Shiki, sotto la cui 
guida si dedica intensamente agli haiku. Se pure il mar‐
cato realismo resta la caratteristica principale di buona 
parte dei componimenti di questa seconda fase, inizia 
al contempo a delinearsi una vena stilistica del tutto 
personale: è probabile che tale evoluzione sia stata fa‐
vorita non tanto quale contromisura per limitare il di‐
lagare nei propri versi di un realismo considerato 
“malaccorto” dallo stesso Sōseki1, quanto per assecon‐
dare i moti della propria indole poetica. A tale propo‐
sito, il critico letterario Komiya Toyotaka2 puntualizza3 
che “per Sōseki, gli haiku sono espressione del proprio 
io interiore. Se non gli fosse stato concesso di espri‐

una produzione attestata di oltre 2.500 haiku composti 
nel corso di ventisette anni sia stata relegata, nel giro 
di pochi decenni, in secondo piano, fino a cadere quasi 
nel dimenticatoio. 
Prima di raggiungere l’apice della fama come scrittore, 
il nome di Natsume Sōseki circolava sulle maggiori ri‐
viste di haiku dell’epoca, quali Shinpa Haiku‑shū 新派
俳句集, Shin Haiku 新俳句, Meiji Haiku 明治俳句, Kok‑
kei Haiku‑shū 滑稽俳句集 , Shunkashūtō 春夏秋冬 e 
tante altre. Il futuro scrittore era alimentato da una tale 
passione nei confronti dello haiku che, nel breve pe‐
riodo a cavallo tra il 1894 e il 1898, arrivò a comporre 
il considerevole numero di 1.655 componimenti (quasi 
il 70% della produzione totale), raggiungendo il picco 
di 495 nel 1896. Tuttavia, come testimoniano le cinque 
fasi rintracciabili all’interno di una produzione che ab‐
braccia un lasso di tempo di ventisette anni, la passione 
di Sōseki per lo haiku non fu sempre viva e costante.  
La prima fase ha inizio nel 1889, simbolicamente inau‐
gurata da due componimenti presenti in una lettera da‐
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di ambiente cittadino e la vita matrimoniale appena 
inaugurata, spingono Sōseki a interiorizzare maggior‐
mente lo haiku, elaborandolo nella maniera più perso‐
nale e originale possibile. È ancora Komiya Toyotaka a 
sottolineare come in quegli anni “l’abilità di Sōseki rag‐
giunga il proprio apice, mostrando una maturità senza 
eguali”5. In questo passaggio, il critico fa riferimento 
nello specifico all’abilità di relegare in secondo piano la 
dimensione principale dello haiku, ovvero quella natu‐
ralistica, a vantaggio di una voce “nuova” di vivo ramma‐
rico per la dimensione esistenziale e sociale dell’uomo. 
Tale innovazione fa sì che molti componimenti di questo 
periodo arrivino a tingersi di sfumature ora impressio‐
niste ora romantiche inizialmente “estranee” alla poe‐
tica dello haiku: in tal senso, è emblematico di questa 
seconda fase lo haiku in cui Sōseki riflette sul “morire 
come uomo e rinascere come gru”6.  
La terza fase va dal 1900 al 1909. A partire dal 1900 in 
poi la quantità di versi composti cala drasticamente, 
raggiungendo il picco più basso con i 5 haiku del 1905. 

mere se stesso attraverso gli haiku, probabilmente 
avrebbe smesso di rivolgersi a essi. […] È con gli haiku 
che ha cercato di esprimere, liberamente, ciò che egli 
voleva veramente esprimere”. Nello scritto critico e teo‐
rico Il panorama degli haiku del 29esimo anno dell’epoca 
Meiji (Meiji nijūkunen no haikukai 明治二十九年の俳
句界) è lo stesso Shiki a sottolineare l’evoluzione stili‐
stica dei componimenti di Sōseki, rilevando che anziché 
essere “incisivi” (yūken 雄健) e “seri” (majime 真面目) 
essi risultano piuttosto “fantasiosi” (kisōtengai 奇想天
外) e “faceti” (kokkei 滑稽), dotati di un umorismo spi‐
gliato e disinvolto. Anche lo haijin e scrittore Takahama 
Kyoshi pone in rilievo questo aspetto, notando4 che 
Sōseki, “uomo di poche parole, […] componeva molti 
haiku umoristici pur continuando a restare serio”.  
Nel 1896, Sōseki si trasferisce nuovamente per lavoro, 
questa volta nella città di Kumamoto. Gli haiku compo‐
sti a partire da questa data risultano essere tra i più ela‐
borati, ricercati e maturi dell’intera produzione. La 
lontananza fisica dal mentore Shiki, nonché il cambio 
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lora lontano dalla mondanità. La poesia occidentale è 
invece densa, incapace di allontanarsi dai sentimenti 
umani”8. Tali parole lasciano intravedere quanto la que‐
stione di una propria identità stilistica fosse già da 
molti anni al centro delle speculazioni letterarie del fu‐
turo scrittore. L’estetica zen del distacco, per natura, 
mal si addice al tipo di indagine che Sōseki ha in mente 
di intraprendere nei propri romanzi già a partire da 
Guanciale d’erba (Kusamakura 草枕, 1906). Una ricerca 
che arrivi a tracciare, attraverso dense pennellate di rea‐
lismo, i dilemmi e i conflitti interiori vissuti dall’uomo 
del proprio tempo. Questo tipo di analisi era esatta‐
mente quanto Sōseki aveva tentato di condurre fin da 
principio negli haiku, riuscendovi in maniera uniforme 
solo con i componimenti maturi della seconda fase. 
Il quarto periodo della poetica haiku di Sōseki coincide 
con il ritiro dello scrittore presso il tempio buddhista 
Shuzenji 修善寺, nella città di Izu (prefettura di Shi‐
zuoka). Nel giugno del 1910, mentre è alle prese con la 
stesura del romanzo Il portale (Mon 門), viene improv‐
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Le cause principali di tale inversione di tendenza sono 
due: innanzitutto, su incarico del Ministero dell’Educa‐
zione, nel 1900 Sōseki si reca a Londra, dove resterà 
fino al 5 dicembre 1902, ovvero fino a quando, su or‐
dine dello stesso Ministero, non sarà costretto a rien‐
trare in patria in seguito a un forte esaurimento 
nervoso. In Inghilterra, il futuro romanziere si trova im‐
merso in una realtà completamente differente da quella 
giapponese, e prende di fatto coscienza che “il proprio 
ideale estetico di poesia, di gusto troppo orientale, poco 
si adatta a Londra”7. Tuttavia, sarà un altro il motivo a 
sancire il definitivo allontanamento dallo haiku: nel 
1904 Sōseki inizia la stesura della prima parte di Io sono 
un gatto, romanzo che, come già detto, segnerà l’inizio 
di una brillante carriera da scrittore, talmente luminosa 
da oscurare di colpo il proprio passato di haijin. 
Il distacco dallo haiku è dunque ricercato, consapevole. 
Già nel 1898 Sōseki aveva affermato che “lo haiku ha 
un gusto zen, la poesia occidentale ha un gusto cri‐
stiano. Perciò lo haiku è semplice e disinteressato, ta‐
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un romanziere, senza tuttavia rinunciare alla poesia. 
Man mano che la malattia avanza e la salute peggiora, 
gli haiku vanno arricchendosi di sfumature zen del 
tutto nuove per la poetica di Sōseki, il quale non a caso 
riassumerà l’essenza del pensiero di questo periodo 
coniando l’espressione sokutenkyoshi 則天去私, tradu‐
cibile pressappoco come “attenersi alle leggi dell’uni‐
verso e vincere se stessi”. Ecco dunque che i versi di 
Sōseki si evolvono ulteriormente e raggiungono un 
nuovo livello di raffinatezza, incarnando quella vena 
zen “semplice e disinteressata” che, al contrario, aveva 
rappresentato per molto tempo un ostacolo alla com‐
pleta espressione di sé all’interno degli haiku.  
Se in un primo momento Sōseki abbandona il “gusto 
troppo orientale” connaturato al proprio ideale estetico 
e poetico, lo fa a vantaggio del romanzo, mezzo attra‐
verso cui lo scrittore conduce una propria indagine 
personale intorno all’uomo del proprio tempo. Eppure, 
attraverso la malattia, Sōseki riscopre dentro di sé il filo 
lasciato in sospeso, ma mai interrotto, del proprio es‐
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visamente ricoverato a causa dei sintomi di un’ulcera 
peptica; due mesi più tardi, per favorire il trattamento 
della malattia, si sposta presso il tempio Shuzenji. Le 
già fragili condizioni di salute di Sōseki peggiorano im‐
provvisamente, tanto che lo scrittore entra in coma. 
Trovandosi faccia a faccia con la morte, giunge a ritro‐
vare quel sentimento di gratitudine per la vita e per la 
natura che si era andato affievolendo nel corso degli 
anni. Ne deriva che gli haiku composti tra il 1910 e il 
1912 (191 in tutto) sanciscono una sorta di “riappaci‐
ficazione” tra Sōseki e la natura, come afferma egli 
stesso: “durante la malattia ho ripensato con nostalgia 
alla natura. […] L’ho scritto anche nel mio diario: più 
degli uomini, il cielo; più delle parole, il silenzio… Vien 
sulla spalla / cercando compagnia / la libellula.”9 L’im‐
magine descritta in questo haiku diventa simbolo del 
ritrovato rapporto tra Sōseki e la poetica originaria 
degli haiku, tra l’uomo e la natura. 
La quinta e ultima fase si estende dal 1913 al 1916. In 
questi ultimi anni Sōseki continua a essere soprattutto 
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Sōseki no kenkyū 夏目漱石の研究 (Ōfūsha, Tōkyō, 1973) p. 435.  
4 Si tratta degli appunti inerenti la stesura del romanzo di Kyoshi Cresta 
di gallo (Keitō 鶏頭, 1908). 
5 Cfr. Komiya Toyotaka, Op. cit. in Kokubungaku Kaishaku to Kanshō 国文
学 解釈と鑑賞 vol. 23 (Shibundō, Tōkyō, 1958) p. 58.  
6 Lo haiku originale recita “Un uomo muore / e rinasce come gru – / ri‐
torna il freddo” 人に死し鶴に生まれて冴え返る. 
7 Cfr. lettera datata 12 settembre 1901 inviata da Sōseki a Terada Torahiko.  
8 Cfr. lo scritto Fugen no gen 不言の言 comparso per la prima volta sul 
numero del 12 novembre 1898 della rivista Hototogisu ホトトギス. 
9 Natsume Sōseki, Ricordi sparsi (Omoidasukoto nado 思い出す事など), 
cap. 24.  
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sere “orientale”, il senso di pace che riconduce gli esseri 
viventi alla grande natura a cui essi appartengono. Che 
il Sōseki scrittore non abbia mai rinunciato del tutto, 
fino all’ultimo, a scrivere haiku costituisce appunto una 
valida prova di quanto egli non abbia mai rinunciato 
allo spirito orientale di cui, per nascita, era dotato. 
La parabola evolutiva della poetica haiku di Natsume 
Sōseki si interrompe bruscamente il 9 dicembre 1916, 
giorno in cui lo haijin, quarantanovenne, spira in se‐
guito all’aggravarsi dell’ulcera, lasciando il suo pub‐
blico e i lettori di haiku a domandarsi se, morto l’uomo, 
sia poi rinato o meno come gru... 
 

 
1 In una lettera datata 14 novembre 1894, inviata da Sōseki a Shiki.  
2 Komiya Toyotaka (1884‐1966), discepolo di Sōseki e curatore del‐
l’opera completa degli scritti del maestro, nonché autore della volumi‐
nosa biografia Natsume Sōseki. È inoltre noto per essere stato il modello 
a cui Sōseki si è ispirato nella creazione del personaggio di Sanshirō, pro‐
tagonista dell’omonimo romanzo pubblicato a puntate sul quotidiano 
Asahi Shinbun nel 1908.  
3 Cfr. Komiya Toyotaka, Natsume Sōseki, in Kumasaka Atsuko, Natsume 
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Nuovo anno
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Il capodanno 
senza mangiare i mochi*–   
vesti di carta 
 
 
 
 
È capodanno – 
avanzan barcollando 
i miei pensieri 
 
 
 
 
È capodanno – 
i miei desideri 
si rinnovano 
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し
て
吾
が
思

* Dolce tradizionale giapponese, costituito da riso pestato fino a 
ottenerne una pasta bianca e morbida.



25

Tinge la serva 
la bianca chioma – inizio 
di primavera 
 
 
 
 
Pur se povero 
bevi saké – inizio   
di primavera 
 
 
 
 
Il nuovo anno 
senza farsi gli auguri – 
neve abbondante 

24

臣
老
い
ぬ
白
髮
を
染
め
て
君
が
春 

此
春
を
御
慶
も
い
は
で
雪
多
し 

貧
と
い
へ
ど
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み
易
し
君
が
春
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      Terme di Oama, Higo; in attesa della primavera 
Acqua termale –  
mi lava via lo sporco 
dell’anno scorso 
 
 
 
 
Sono da solo – 
niente a cui pensare nei 
primi tre giorni 
 
 
 
 
Fra numerose 
nuvole variopinte 
il primo sole 

26

肥
後
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に
去
年
の
垢
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La prima nebbia –  
cielo e terra divisi 
ora riuniti 
 
 
 
 
Il primo sogno – 
non ho raccolto soldi e 
non sono morto 
 
 
 
 
Si dirige qui 
per far scorta di cibo – 
mascalzoncello 
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死
に
も
せ
ず
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     A Kokura 
La pescatrice e 
il suo bel capo – orata 
di primavera 
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小
倉

う
つ
く
し
き
蜑
の
頭
や
春
の
鯛



Primavera
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Nuova primavera –  
il plettro ravvivato 
dallo shamisen* 
 
 
 
 
Sciolgo i colori 
nel piatto bianco – inizio 
di primavera 
 
 
 
 
Strade di templi – 
neve di primavera 
sulle camelie 
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寺
町
や
椿
の
花
に
春
の
雪

三
味
線
に
冴
え
た
る
撥
の
春
淺
し

白
き
皿
に
繪
の
具
を
溶
け
ば
春
淺
し

* Strumento musicale a tre corde appartenente alla famiglia dei liuti.
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